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Péter Farkas

Die Scheifle und die geistige Autonomie

"Wahrscheinlich gibt es keine Zeit,
aber ziehn wir ruhig weiter die Armbanduhren auf."

(Gottfried Benn)

Fangen wir mit etwas Hésslichem an. Einem Freund von mir,
der sich auf seine alten Tage mit chronischer Verstopfung plagt, einem
echter geistiger Gourmet, einem fein ziselierter Geist, entfuhr es bei
meinem letzten Besuch: ,,Wie kann ein Mensch nur so abhéngig sein
von der ScheiBe in ihm? Wie soll ich so jemals frei sein?*
Unzweifelhaft ist das eine schwerwiegende Frage. Denn sie ist in

Wahrheit eine nach der geistigen Autonomie.

Im Moment denke ich, eine grundlegende Voraussetzung fiir
geistige Autonomie ist das Freisein von Schmerz und Furcht. Ich
betone: im Moment, denn ich mochte die Moglichkeit nicht
ausschlieen, dass ich im néchsten ,,Moment*“ ganz anders dariiber
denken werde. Ich bin weder McDonald's noch Coca Cola, um immer

dasselbe zu sagen.

Im Zustand von Schmerz- und Furchtlosigkeit ist das
Bewusstsein, vermutlich, ,,unbewegt* und ,leer. Die ,Leere” zum
Beispiel stelle ich mir so vor wie die Leere in der Teetasse, die gerade

auf dem Schreibtisch vor mir steht. Da ist eine Hiille, die Wand der
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»lasse®, innerhalb der Schale aber gibt es ,nichts®, auBler einem
feinen, gleichmifigen, im alltdglichen Bewusstseinszustand nur in
exzeptionellen Augenblicken wahrnehmbaren homogenen Stromen.
So ist vielleicht der Urzustand des Bewusstseins. Das ungebrochene
Blau des Himmels hinter den Wolken, das gleichmifBlige Weill der
Kinoleinwand hinter der Projektion. Und das Alltagsleben produziert
dann die Wolken oder die laufenden Bilder. Dahinter bleibt das
Firmament ebenso unberiihrt wie das Weil der Kinoleinwand. Das
bedeutet, dass der Urzustand des Bewusstseins vom Augenblick
unserer Geburt an bis zum Tod unangetastet da ist. Wenn es mir
gelingt, diesen Zustand fiir Augenblicke, Minuten, Stunden
wahrzunehmen, bin ich weder gliicklich noch ungliicklich, sondern die
,Leere® selbst, das ,Nichts®, das von Eigenschaften unabhingige,
regungslose ,,Stromen®. Fiir den Menschen, die Kreatur muss das der
optimale Zustand sein, und ich nehme an, das wire die
hochstmogliche Stufe der geistigen Autonomie. Das einzige Problem
ist, dass in so einem Zustand keine Kunst entsteht. So konnte ich sogar
sagen, Kunst sei nichts anderes, als eine der hochstmoglichen
Immanationen des nicht-autonomen Bewusstseins. Als Schriftsteller
wiinsche ich mir also doch keine uneingeschriankte geistige
Autonomie. Ich verlange doch Schmerz und Furcht zuriick. Meinen

Korper.

Machen wir uns keine Illusionen: Altwerden ist schrecklich.
Natiirlich ist es schrecklich. SchlieBlich erleben wir im Wortsinne
hautnah den gnadenlosen, unaufhaltsamen und nicht umkehrbaren
Niedergang des Korpers. Unseres Korpers. Und damit die Vernichtung
des ,Ichs®, unseres Ichs. Wobei es sein kann, dass das Ich eine pure
Illusion ist. Gibt es etwa eine Kunst oder eine Wissenschaft, die

jemals mehr als eine blasse Ahnung vom ,,Ich* lokalisiert hitte? Ist
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denn das ,,Ich“ mehr oder etwas anderes als die vor dem blauen
Himmel driftenden, kulminierenden Wolken oder die Spiegelungen
von Licht-und-Schatten-Phdnomenen, die auf einer Kinoleinwand
flackern; als die mehr oder weniger geordneten Mengen der uns und
unserer Umgebung entstromenden Eindriicke? Kann sein, dass es
weder mehr ist, noch etwas anderes. Aber was fange ich mit dem
verrottenden Fleisch an? Mehr noch: mit meinem eigenen

verrottenden Fleisch?

Das ,,Ich*“ definiert sich durch den Korper, vermittels des
Korpers. Die Grenzen des Korpers sind meine Grenzen. Das
gewaltsame Verletzen dieser Grenzen bedeutet die Verletzung des
grundlegendsten Menschenrechts, das Anzweifeln der Souverinitit,
der Autonomie des Individuums, eins der schwersten Vergehen an der
menschlichen Wiirde. Es ist kein Zufall, dass sich der moralische
Zustand einer jeden menschlichen Gemeinschaft am genauesten in der
Art und Weise widerspiegelt, wie sich diese zum menschlichen Kérper
verhélt. Es ist kein Zufall, dass eines der ruchlosesten ,,Erfindungen
die Degradierung der Menschen zur Biomasse ist, mal im Interesse
kriegerischer Ziele (z.B. KZs) mal in dem friedlicher (z.B.
Hungerlager). Der Korper ist heilig und unantastbar, seine Grenzen
dirfen nur in ritualisierter Form — z.B. Sexualitit — und mit
Einverstindnis des Betroffenen iiberschritten werden. Gleichzeitig
verletzen wir diese Grenzen immer wieder wihrend der
Kindererziehung, dem Heilen, der Pflege von Alten und hilflosen
Personen, nur um die naheliegendsten Beispiele zu nennen. Wir
verletzen sie, wenn es gut lduft, zum Wohle der Betroffenen. Die
Feinmotorik des menschlichen Handlungssystems, die Ethik muss fiir
immer kompliziertere Situationen eine Antwort finden, wenn wir den

Begrift der ,,menschlichen Wiirde* auch in fiinfzig Jahren noch
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benutzen wollen. Als Kind konnte ich mir nicht sehr viele Gedanke
iiber diese Fragen machen und wenn ich alt sein werde, werde ich
vielleicht nicht mehr in der Lage dazu sein. So richtig beschiftigen
mich diese Fragen erst, seitdem ich immer stirker spiire, dass ich das
durch den Koérper definierte ,,Ich* nicht mehr als Illusion betrachten
kann. Und je mehr Schmerzen ich habe, um so weniger gelingt das.
Wahrscheinlich muss ich noch viel an meiner geistigen Autonomie

arbeiten.

Um die Wahrheit zu sagen, ein wenig langweilt mich dieses
,2Demenz-Festival“. Plotzlich scheinen einen Menge Leute entdeckt zu
haben, dass sie irgendwo eine halb verblodete GroBmutter haben,
einen verkalkten Grof3vater, einen geistig ab- oder umgebauten Onkel.
Die Medien brauchen natiirlich immer neues Futter, Burnout,
Kindermif3brauch (etc). halten nicht ewig vor, von Angelina Jolies
amputierten Briisten ganz zu schweigen. Zweifellos ist es
lebensnotwendig, die Fragen, die sich im Zusammenhang mit der
Uberalterung der westlichen Gesellschaften ergeben, permanent zu
diskutieren. Das Thema wirft eine ganze Reihe existenzieller und
ethischer Fragen auf. Die Antworten, die die folgenden Generationen
darauf geben werden, werden das Antlitz der Gesellschaften
kommender Jahrzehnte grundlegend bestimmen. Und es ist nur
scheinbar nur von Demenz, vom Altern die Rede. Ich mochte gerne
zuversichtlich sein, aber es gelingt mir nicht so recht. Ich gebe zu, ich
habe Angst vor jenem Gesicht, an dem ich ablesen kann, dass sein
Trager genau weill, was normal ist und was nicht, und was vom
sogenannten Normalen abweicht, wiirde er sofort umerziehen, einer
Therapie unterwerfen oder bestrafen. Ich habe Angst vor dem Blick,
der genau Bescheid zu wissen glaubt iiber meine Bediirfnisse und sich

daher fiir meine Meinung gar nicht mehr interessiert. Ich habe Angst
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vor dem Mund, der mit todsicheren Definitionen jede Verordnung
begriinden kann, die ausschlieBlich nach seinem eigenen Wertesystem
verfahrt, und dieses Wertesystem ruht ausschlielich auf materiellen
oder fiskalen Fundamenten. Ich fiirchte mich vor den Augen und
Ohren dessen, der ,Unruhestifter sofort aus seiner Umgebung
entfernt (einweist, verbannt, interniert etc.). Und ich fiirchte mich vor
der Haut, die den Hasslichen, den Anderen, den Kranken, den Toten

nicht beriihren mag.

Ja, ein wenig langweilen mich die vielen schonen Biicher,
Filme, Ausstellungen und Konferenzen iiber die altersbedingte
Verblodung. Natiirlich bin ich auch schuld, schlieBlich gibt es auch
,,Acht Minuten®. Die Wahrheit ist, als ich vor bald 10 Jahren das Buch
schrieb, dachte ich nicht, einen ,,Demenz-Roman* zu schreiben. Ich
wollte tber die Liebe schreiben und natiirlich iber den Tod, das
Sterben. Ich habe nie iiber etwas anderes geschrieben. Es hat mich nie
wirklich etwas anderes interessiert als die Frage, wie man sprechen
kann, wenn die Fihigkeit zu sprechen doch gerade am Verschwinden
ist, wenn die Sprache ihre Giiltigkeit verliert, wenn sie im Korper
ertrinkt. Wie lange kann man aus solchen Extremsituationen
,herausreden“? Giorgio Agamben schreibt: ,,Es gibt keine Stimme fiir
das Verschwinden der Stimme... Wer es iibernimmt, fiir sie Zeugnis
abzulegen, weiss, dass er Zeugnis ablegen muss von der
Unmoglichkkeit, Zeugnis abzulegen.“ Aber das ist doch die Kunst!
Auf dem hochst moglichen Niveau zu scheitern. Spétestens seit

Beckett weil3 das jeder Kiinstler, es sei denn, er ist zu naiv oder dumm.

Ich weill nicht, was Demenz ist. Wahrscheinlich immer

anders, abhingig vom physischen, geistigen, mentalen und
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psychischen Zustand und von der Umgebung. Statt meiner wissen es
jedoch viele, Wissenschaftler, Arzte, Gerontologen, Pfleger, mit allen
moglichen Fiihrerscheinen ausgestattete Alterungsexperten. Als meine
94;jéhrige UrgroBmutter meine 70jdhrige GroBmutter in den
Schreibwarenladen schickte, sie moge ihr ein liniertes Heft kaufen,
fragte meine Oma nicht viel, sondern ging in den Laden und kaufte
ein liniertes Heft. Nur ich fragte die Uri, wozu sie so was brauche.
,»Na, Anfang der Woche fingt doch die Schule an“, sagte sie. Ich
glaube nicht, dass irgendjemand die Uri fiir blod oder krank gehalten
hat. Sie war einfach alt. Sah kaum etwas, horte kaum etwas, ihre
Knochen hielten sie kaum mehr aufrecht. Aber sie galt weder als
augenkrank, noch als knochenkrank. Wer fiir krank erklart wird, mit
dem stimmt etwas nicht, dem fehlt etwas. Meist wird er separiert und
behandelt. Das Altsein kann man aber nicht heilen, ebenso wenig wie
die Selbstauflosung des alternden Gehirns oder die Verdnderung des
Bewusstseins im Alter. Und das Isolieren hilft im Alter nur in den
seltensten Fillen. Wenn wir Bedingungen schaffen, innerhalb derer es
keine Wahlmoglichkeit gibt, muss man natiirlich auch nichts mehr

begriinden.

Ich weil nicht genau, was Demenz ist, aber sie lduft
scheinbar genauso ab wie das Altern selbst. Jeden Tag verlieren wir
etwas, jeden Tag miissen wir etwas loslassen. Ein permanentes
Zuriicknehmen, im giinstigen Fall in beiderlei Bedeutung des Wortes.
Ich reduziere, nehme etwas zuriick oder erlange etwas wieder, das
einst mir gehorte, aber im tiichtigen, fleiBigen ,,Normalen* Alltag
verloren ging, begraben von den Werktagen eines aktiven,
arbeitsreichen Lebens. Die Uri war, bevor sie sich mit 94 Jahren fiir
die Schule bereit machte, eine lebendige, flinke Frau. Die Arbeit

brannte nur so unter ihrer Hand, es gab keinen Moment an ,,Leerlauf™
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in threm Leben. Bis sie auf einmal langsamer wurde. Sie wurde nicht
,beizeiten® fertig mit Dingen, sie ldchelte nur und sagte, sie wiirde am
nichsten Tag weitermachen. Manchmal saf} sie Stunden lang auf der
Terrasse und betrachtete versunken das Schaukeln der Baumkronen
oder die Insekten, die auf dem Steingeldnder hin und her krabbelten.
Millionen Kleinigkeiten fielen aus threm Gedichtnis, ihr Geist aber
schien sich auszudehnen, als hitte das Vergessen Platz in ihrem
Gehirn geschafften. Unterdessen dchzte sie natiirlich, wehklagte und
fluchte, verwiinschte mehrmals am Tag das Alter. Ich wullte es noch

nicht, aber ich ahnte bereits: ,,Alter werden ist nichts fiir Feiglinge.*

Was fiir eine Subversion! Zuriicknehmen, verlangsamen,
loslassen, wo wir doch darauf dressiert sind, zu erhdhen, zu
beschleunigen, etwas zu ergattern. Gegensténde, Fahigkeiten, Wissen,
Erfahrung, Eigenschaften, vor allem jene, die im monetdren Sinn
einen Preis haben, und die es mdglich machen, noch mehr zu
ergattern. Moglichst ein ganzes Leben lang, Tag fiir Tag, Stunde fuir
Stunde, ununterbrochen. Es ist schwer, die Notausginge zu finden,
wenn der Druck unertraglich geworden ist, und die Auswege fiihren
nicht immer in idyllische Landschaften. Zumeist jedoch bemerken wir
nicht einmal, dass unser Organismus gesittigt ist, die viele unndtige
Materie presst sich durch die Poren in uns hinein, mehr noch, wir
empfinden gerade dieses Gesittigtsein als natiirlichen, angenehm
erscheinenden Zustand. Warum schlieBen wir die Alten da aus? Wie
prachtig ist es, noch mit achtzig ins Fitness-Studio zu gehen,
Wildwasserrafting zu machen, zur Seniorenuni zu gehen, steinhart zu
erigieren, den Mount Everest zu besteigen. Ich glaube, ich wére lieber
sorgenlos impotent, etwas aus der Zeit gefallen, faul und tumb. Die
Wabhrheit ist, ich sitze schon heute, 35 Jahre vor der Uri gerne Stunden

lang auf der Terrasse und betrachte die auf dem Steingeldnder hin und
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her krabbelnden Insekten oder die sich wiegenden Baumkronen, und
es ist mir keineswegs zuwider, die unter mir wuselnde ameisengleiche
Welt zu vergessen. Vor der Holle hingegen fiirchte ich mich. Vor der
durch listenreiche Arzte ausgetricksten biologischen Uhr oder vor
falschen Verbindungen zu der Natur. Vor dem noch atmenden
Kadaverbrunnen des Alterns, und sei es einer der Luxuskategorie. Wo
es kein Zuriicknehmen, keine Verlangsamung, kein Loslassen gibt,
sondern nur noch Terror. Der kalte Terror des schwarzen Mannes, der
mich keinen Augenblick allein lidsst und jeden Augenblick mein
Menschsein mit den ausgesuchtesten Mitteln verhohnt. Ja, Altern ist

nichts flir Feiglinge.

Die Frauen der Familie hatten alle ein recht langes Leben. So
durfte ich zur Geniige sehen, dass die ,,Mutigen®, die ,,Kdmpfer* {iber
herausragende Eigenschaften verfligen (und vor allem Gliick haben)
miissen, wenn sie keinen qualvollen Tod sterben wollen. Die
Bhagavad Gita sagt: Du wurdest als Kdmpfer geboren, du wurdest als
kdempfer ausgebildet, du musst kdmpfen. Ich glaube, deswegen bin
ich immer noch hier, deswegen sind wir noch hier. Wir sollten uns nur
nich einbilden, wir hédtten gesiegt. Denn vergebens kennen wir die
Finten der Alterskamptkunst, wir miissen uns Tag fiir Tag, Stunde fiir
Stunde geschlagen geben. Wenn wir das richtig machen, ohne
Beleidigtsein, Wut und Greinen, sind wir auch keine Verlierer. Wie

sagt Rilke? "Wer spricht von Siegen? Uberstehn ist alles."

Ich fange mit dem Korper an, ich ende mit dem Korper. Mit
dem Schauplatz der Apokalypse, des Schreckens, des organischen
Supergaus. Dem Behéltnis fiir Furcht und schmerz. Es mag Geister

geben, die ihr Bewulltsein unabhdngig machen kénnen vom Korper.
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Sie sind die wirklich autonomen Geister. IThr Wesen ist eins geworden
mit dem regungslosen Stromen ihres Bewultseins. Das ist
wahrscheinlich der Zustand der Gnade fiir die Kreatur. Ich halte den
Korper dennoch fiir eins der groBten Geschenke des Seins. Und nicht
nur, weil ich thn brauche, damit ich Furcht und Schmerz empfinden
und schreiben kann. Es gibt noch etwas, das noch héherrangig ist als
die Kunst. Die Heldin meines vorletzten Buchs, Johanna die
Wahnsinnige, Konigin von Kastilien, verrottete in der ersten Halfte
des 16. Jahrhunderts 45 Jahre lang in einem Turmverlie. Wihrend sie
halb geldhmt, an threm eigenen Erbrochenen erstickend mit dem Tode
rang, fithrten die Priester einen theologischen Streit dariiber, ob man
ihr die letzte Olung geben diirfe oder nicht. Das Buch schlieBt mit
dem letzten Augenblick vor ihrem Ende: ,,Johanna 6ffnete weit die
Augen und schloss sie nie wieder, denn als der letzte, furchtbare
Krampf voriiber war, spiirte sie, dass sie endgiiltig angekommen war,
so wie zwel Négel mit ihren Spitzen aufeinander zuhalten und
einander schlieBlich beriihren. Thr Korper breitete sich aus, ohne
Widerstand und Schmerz, so, wie die Leere in zwei Gefallen, die man
ineinander Offnet, zu einer Leere zusammentlieBt. Denn plétzlich war
sie aus dem Gefdngnis des Korpers befreit, vom Kreislauf der Sifte,
dem Schlagen ihres Herzens, der Anspannung der Lungen, der
Verschlingung der Gedidrme, der Ebbe-und-Flut der Hormone, der
Umklammerung der Materie, die sie an die Erde presste. Sie schwebte
gewichts- und reibungslos in der regungslosen Sphire des
gleichformigen, bojenlosen Seins, und da zerriss der Vorhang des
Himmels in zwei Stiicke von obenan bis untenaus und die unstillbare
Sehnsucht in ihr wallte wieder auf. Denn so elend ihr Fleisch auch
war, spiirte sie doch in ihm die Qual und die Lust, das Fleisch war es,
in dem die Flut des Leidens und der Wonne aufsteigen konnte, das

trdumen und sich an Schlamm, an Nektar, an Rausch und an Scheitern
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erinnern konnte.” Ja, deswegen mochte ich diesen Kdrper noch eine
Weile behalten. Denn nur mit thm kann ich Lust und Qual spiiren, mit
thm und durch ihn trdumen und mich einnern an Rausch und an
Scheitern, und er ist es, den ich auch flirs endgiiltige Scheitern
brauche, der an seinem Endpunkt dennoch nicht verlieren bedeutet.
Denn nur der verliert, der Nein zum Tod sagt, zum Sterben, und
dadurch auch zum Leben. Ich freue mich nicht unbedingt, dass ich

sterbe. Aber ich stimme dem zu.

Aus dem Ungarischen von Terézia Mora

10



