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Die Scheiße und die geistige Autonomie 
 5 

"Wahrscheinlich gibt es keine Zeit,  

aber ziehn wir ruhig weiter die Armbanduhren auf."  

(Gottfried Benn) 

 

Fangen wir mit etwas Hässlichem an. Einem Freund von mir, 10 

der sich auf seine alten Tage mit chronischer Verstopfung plagt, einem 

echter geistiger Gourmet, einem fein ziselierter Geist, entfuhr es bei 

meinem letzten Besuch: „Wie kann ein Mensch nur so abhängig sein 

von der Scheiße in ihm? Wie soll ich so jemals frei sein?“ 

Unzweifelhaft ist das eine schwerwiegende Frage. Denn sie ist in 15 

Wahrheit eine nach der geistigen Autonomie.  

 

Im Moment denke ich, eine grundlegende Voraussetzung für 

geistige Autonomie ist das Freisein von Schmerz und Furcht. Ich 

betone: im Moment, denn ich möchte die Möglichkeit nicht 20 

ausschließen, dass ich im nächsten „Moment“ ganz anders darüber 

denken werde. Ich bin weder McDonald's noch Coca Cola, um immer 

dasselbe zu sagen.  

 

Im Zustand von Schmerz- und Furchtlosigkeit ist das 25 

Bewusstsein, vermutlich, „unbewegt“ und „leer“. Die „Leere“ zum 

Beispiel stelle ich mir so vor wie die Leere in der Teetasse, die gerade 

auf dem Schreibtisch vor mir steht. Da ist eine Hülle, die Wand der 
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„Tasse“, innerhalb der Schale aber gibt es „nichts“, außer einem 

feinen, gleichmäßigen, im alltäglichen Bewusstseinszustand nur in 

exzeptionellen Augenblicken wahrnehmbaren homogenen Strömen. 

So ist vielleicht der Urzustand des Bewusstseins. Das ungebrochene 

Blau des Himmels hinter den Wolken, das gleichmäßige Weiß der 5 

Kinoleinwand hinter der Projektion. Und das Alltagsleben produziert 

dann die Wolken oder die laufenden Bilder. Dahinter bleibt das 

Firmament ebenso unberührt wie das Weiß der Kinoleinwand. Das 

bedeutet, dass der Urzustand des Bewusstseins vom Augenblick 

unserer Geburt an bis zum Tod unangetastet da ist. Wenn es mir 10 

gelingt, diesen Zustand für Augenblicke, Minuten, Stunden 

wahrzunehmen, bin ich weder glücklich noch unglücklich, sondern die 

„Leere“ selbst, das „Nichts“, das von Eigenschaften unabhängige, 

regungslose „Strömen“. Für den Menschen, die Kreatur muss das der 

optimale Zustand sein, und ich nehme an, das wäre die 15 

höchstmögliche Stufe der geistigen Autonomie. Das einzige Problem 

ist, dass in so einem Zustand keine Kunst entsteht. So könnte ich sogar 

sagen, Kunst sei nichts anderes, als eine der höchstmöglichen 

Immanationen des nicht-autonomen Bewusstseins. Als Schriftsteller 

wünsche ich mir also doch keine uneingeschränkte geistige 20 

Autonomie. Ich verlange doch Schmerz und Furcht zurück. Meinen 

Körper.  

 

Machen wir uns keine Illusionen: Altwerden ist schrecklich. 

Natürlich ist es schrecklich. Schließlich erleben wir im Wortsinne 25 

hautnah den gnadenlosen, unaufhaltsamen und nicht umkehrbaren 

Niedergang des Körpers. Unseres Körpers. Und damit die Vernichtung 

des „Ichs“, unseres Ichs. Wobei es sein kann, dass das Ich eine pure 

Illusion ist. Gibt es etwa eine Kunst oder eine Wissenschaft, die 

jemals mehr als eine blasse Ahnung vom „Ich“ lokalisiert hätte? Ist 30 
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denn das „Ich“ mehr oder etwas anderes als die vor dem blauen 

Himmel driftenden, kulminierenden Wolken oder die Spiegelungen 

von Licht-und-Schatten-Phänomenen, die auf einer Kinoleinwand 

flackern; als die mehr oder weniger geordneten Mengen der uns und 

unserer Umgebung entströmenden Eindrücke? Kann sein, dass es 5 

weder mehr ist, noch etwas anderes. Aber was fange ich mit dem 

verrottenden Fleisch an? Mehr noch: mit meinem eigenen 

verrottenden Fleisch? 

 

Das „Ich“ definiert sich durch den Körper, vermittels des 10 

Körpers. Die Grenzen des Körpers sind meine Grenzen. Das 

gewaltsame Verletzen dieser Grenzen bedeutet die Verletzung des 

grundlegendsten Menschenrechts, das Anzweifeln der Souveränität, 

der Autonomie des Individuums, eins der schwersten Vergehen an der 

menschlichen Würde. Es ist kein Zufall, dass sich der moralische 15 

Zustand einer jeden menschlichen Gemeinschaft am genauesten in der 

Art und Weise widerspiegelt, wie sich diese zum menschlichen Körper 

verhält. Es ist kein Zufall, dass eines der ruchlosesten „Erfindungen“ 

die Degradierung der Menschen zur Biomasse ist, mal im Interesse 

kriegerischer Ziele (z.B. KZs) mal in dem friedlicher (z.B. 20 

Hungerlager). Der Körper ist heilig und unantastbar, seine Grenzen 

dürfen nur in ritualisierter Form – z.B. Sexualität – und mit 

Einverständnis des Betroffenen überschritten werden. Gleichzeitig 

verletzen wir diese Grenzen immer wieder während der 

Kindererziehung, dem Heilen, der Pflege von Alten und hilflosen 25 

Personen, nur um die naheliegendsten Beispiele zu nennen. Wir 

verletzen sie, wenn es gut läuft, zum Wohle der Betroffenen. Die 

Feinmotorik des menschlichen Handlungssystems, die Ethik muss für 

immer kompliziertere Situationen eine Antwort finden, wenn wir den 

Begriff der „menschlichen Würde“ auch in fünfzig Jahren noch 30 
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benutzen wollen. Als Kind konnte ich mir nicht sehr viele Gedanke 

über diese Fragen machen und wenn ich alt sein werde, werde ich 

vielleicht nicht mehr in der Lage dazu sein. So richtig beschäftigen 

mich diese Fragen erst, seitdem ich immer stärker spüre, dass ich das 

durch den Körper definierte „Ich“ nicht mehr als Illusion betrachten 5 

kann. Und je mehr Schmerzen ich habe, um so weniger gelingt das. 

Wahrscheinlich muss ich noch viel an meiner geistigen Autonomie 

arbeiten.  

 

Um die Wahrheit zu sagen, ein wenig langweilt mich dieses 10 

„Demenz-Festival“. Plötzlich scheinen einen Menge Leute entdeckt zu 

haben, dass sie irgendwo eine halb verblödete Großmutter haben, 

einen verkalkten Großvater, einen geistig ab- oder umgebauten Onkel. 

Die Medien brauchen natürlich immer neues Futter, Burnout, 

Kindermißbrauch (etc). halten nicht ewig vor, von Angelina Jolies 15 

amputierten Brüsten ganz zu schweigen. Zweifellos ist es 

lebensnotwendig, die Fragen, die sich im Zusammenhang mit der 

Überalterung der westlichen Gesellschaften ergeben, permanent zu 

diskutieren. Das Thema wirft eine ganze Reihe existenzieller und 

ethischer Fragen auf. Die Antworten, die die folgenden Generationen 20 

darauf geben werden, werden das Antlitz der Gesellschaften 

kommender Jahrzehnte grundlegend bestimmen. Und es ist nur 

scheinbar nur von Demenz, vom Altern die Rede. Ich möchte gerne 

zuversichtlich sein, aber es gelingt mir nicht so recht. Ich gebe zu, ich 

habe Angst vor jenem Gesicht, an dem ich ablesen kann, dass sein 25 

Träger genau weiß, was normal ist und was nicht, und was vom 

sogenannten Normalen abweicht, würde er sofort umerziehen, einer 

Therapie unterwerfen oder bestrafen. Ich habe Angst vor dem Blick, 

der genau Bescheid zu wissen glaubt über meine Bedürfnisse und sich 

daher für meine Meinung gar nicht mehr interessiert. Ich habe Angst 30 
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vor dem Mund, der mit todsicheren Definitionen jede Verordnung 

begründen kann, die ausschließlich nach seinem eigenen Wertesystem 

verfährt, und dieses Wertesystem ruht ausschließlich auf materiellen 

oder fiskalen Fundamenten. Ich fürchte mich vor den Augen und 

Ohren dessen, der „Unruhestifter“ sofort aus seiner Umgebung 5 

entfernt (einweist, verbannt, interniert etc.). Und ich fürchte mich vor 

der Haut, die den Hässlichen, den Anderen, den Kranken, den Toten 

nicht berühren mag.  

 

Ja, ein wenig langweilen mich die vielen schönen Bücher, 10 

Filme, Ausstellungen und Konferenzen über die altersbedingte 

Verblödung. Natürlich bin ich auch schuld, schließlich gibt es auch 

„Acht Minuten“. Die Wahrheit ist, als ich vor bald 10 Jahren das Buch 

schrieb, dachte ich nicht, einen „Demenz-Roman“ zu schreiben. Ich 

wollte über die Liebe schreiben und natürlich über den Tod, das 15 

Sterben. Ich habe nie über etwas anderes geschrieben. Es hat mich nie 

wirklich etwas anderes interessiert als die Frage, wie man sprechen 

kann, wenn die Fähigkeit zu sprechen doch gerade am Verschwinden 

ist, wenn die Sprache ihre Gültigkeit verliert, wenn sie im Körper 

ertrinkt. Wie lange kann man aus solchen Extremsituationen 20 

„herausreden“? Giorgio Agamben schreibt: „Es gibt keine Stimme für 

das Verschwinden der Stimme... Wer es übernimmt, für sie Zeugnis 

abzulegen, weiss, dass er Zeugnis ablegen muss von der 

Unmöglichkkeit, Zeugnis abzulegen.“ Aber das ist doch die Kunst! 

Auf dem höchst möglichen Niveau zu scheitern. Spätestens seit 25 

Beckett weiß das jeder Künstler, es sei denn, er ist zu naiv oder dumm.  

 

Ich weiß nicht, was Demenz ist. Wahrscheinlich immer 

anders, abhängig vom physischen, geistigen, mentalen und 
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psychischen Zustand und von der Umgebung. Statt meiner wissen es 

jedoch viele, Wissenschaftler, Ärzte, Gerontologen, Pfleger, mit allen 

möglichen Führerscheinen ausgestattete Alterungsexperten. Als meine 

94jährige Urgroßmutter meine 70jährige Großmutter in den 

Schreibwarenladen schickte, sie möge ihr ein liniertes Heft kaufen, 5 

fragte meine Oma nicht viel, sondern ging in den Laden und kaufte 

ein liniertes Heft. Nur ich fragte die Uri, wozu sie so was brauche. 

„Na, Anfang der Woche fängt doch die Schule an“, sagte sie. Ich 

glaube nicht, dass irgendjemand die Uri für blöd oder krank gehalten 

hat. Sie war einfach alt. Sah kaum etwas, hörte kaum etwas, ihre 10 

Knochen hielten sie kaum mehr aufrecht. Aber sie galt weder als 

augenkrank, noch als knochenkrank. Wer für krank erklärt wird, mit 

dem stimmt etwas nicht, dem fehlt etwas. Meist wird er separiert und 

behandelt. Das Altsein kann man aber nicht heilen, ebenso wenig wie 

die Selbstauflösung des alternden Gehirns oder die Veränderung des 15 

Bewusstseins im Alter. Und das Isolieren hilft im Alter nur in den 

seltensten Fällen. Wenn wir Bedingungen schaffen, innerhalb derer es 

keine Wahlmöglichkeit gibt, muss man natürlich auch nichts mehr 

begründen.  

 20 

Ich weiß nicht genau, was Demenz ist, aber sie läuft 

scheinbar genauso ab wie das Altern selbst. Jeden Tag verlieren wir 

etwas, jeden Tag müssen wir etwas loslassen. Ein permanentes 

Zurücknehmen, im günstigen Fall in beiderlei Bedeutung des Wortes. 

Ich reduziere, nehme etwas zurück oder erlange etwas wieder, das 25 

einst mir gehörte, aber im tüchtigen, fleißigen „Normalen“ Alltag 

verloren ging, begraben von den Werktagen eines aktiven, 

arbeitsreichen Lebens. Die Uri war, bevor sie sich mit 94 Jahren für 

die Schule bereit machte, eine lebendige, flinke Frau. Die Arbeit 

brannte nur so unter ihrer Hand, es gab keinen Moment an „Leerlauf“ 30 
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in ihrem Leben. Bis sie auf einmal langsamer wurde. Sie wurde nicht 

„beizeiten“ fertig mit Dingen, sie lächelte nur und sagte, sie würde am 

nächsten Tag weitermachen. Manchmal saß sie Stunden lang auf der 

Terrasse und betrachtete versunken das Schaukeln der Baumkronen 

oder die Insekten, die auf dem Steingeländer hin und her krabbelten. 5 

Millionen Kleinigkeiten fielen aus ihrem Gedächtnis, ihr Geist aber 

schien sich auszudehnen, als hätte das Vergessen Platz in ihrem 

Gehirn geschafften. Unterdessen ächzte sie natürlich, wehklagte und 

fluchte, verwünschte mehrmals am Tag das Alter. Ich wußte es noch 

nicht, aber ich ahnte bereits: „Älter werden ist nichts für Feiglinge.“  10 

 

Was für eine Subversion! Zurücknehmen, verlangsamen, 

loslassen, wo wir doch darauf dressiert sind, zu erhöhen, zu 

beschleunigen, etwas zu ergattern. Gegenstände, Fähigkeiten, Wissen, 

Erfahrung, Eigenschaften, vor allem jene, die im monetären Sinn 15 

einen Preis haben, und die es möglich machen, noch mehr zu 

ergattern. Möglichst ein ganzes Leben lang, Tag für Tag, Stunde für 

Stunde, ununterbrochen. Es ist schwer, die Notausgänge zu finden, 

wenn der Druck unerträglich geworden ist, und die Auswege führen 

nicht immer in idyllische Landschaften. Zumeist jedoch bemerken wir 20 

nicht einmal, dass unser Organismus gesättigt ist, die viele unnötige 

Materie presst sich durch die Poren in uns hinein, mehr noch, wir 

empfinden gerade dieses Gesättigtsein als natürlichen, angenehm 

erscheinenden Zustand. Warum schließen wir die Alten da aus? Wie 

prächtig ist es, noch mit achtzig ins Fitness-Studio zu gehen, 25 

Wildwasserrafting zu machen, zur Seniorenuni zu gehen, steinhart zu 

erigieren, den Mount Everest zu besteigen. Ich glaube, ich wäre lieber 

sorgenlos impotent, etwas aus der Zeit gefallen, faul und tumb. Die 

Wahrheit ist, ich sitze schon heute, 35 Jahre vor der Uri gerne Stunden 

lang auf der Terrasse und betrachte die auf dem Steingeländer hin und 30 
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her krabbelnden Insekten oder die sich wiegenden Baumkronen, und 

es ist mir keineswegs zuwider, die unter mir wuselnde ameisengleiche 

Welt zu vergessen. Vor der Hölle hingegen fürchte ich mich. Vor der 

durch listenreiche Ärzte ausgetricksten biologischen Uhr oder vor 

falschen Verbindungen zu der Natur. Vor dem noch atmenden 5 

Kadaverbrunnen des Alterns, und sei es einer der Luxuskategorie. Wo 

es kein Zurücknehmen, keine Verlangsamung, kein Loslassen gibt, 

sondern nur noch Terror. Der kalte Terror des schwarzen Mannes, der 

mich keinen Augenblick allein lässt und jeden Augenblick mein 

Menschsein mit den ausgesuchtesten Mitteln verhöhnt. Ja, Altern ist 10 

nichts für Feiglinge.  

 

Die Frauen der Familie hatten alle ein recht langes Leben. So 

durfte ich zur Genüge sehen, dass die „Mutigen“, die „Kämpfer“ über 

herausragende Eigenschaften verfügen (und vor allem Glück haben) 15 

müssen, wenn sie keinen qualvollen Tod sterben wollen. Die 

Bhagavad Gita sagt: Du wurdest als Kämpfer geboren, du wurdest als 

käempfer ausgebildet, du musst kämpfen. Ich glaube, deswegen bin 

ich immer noch hier, deswegen sind wir noch hier. Wir sollten uns nur 

nich einbilden, wir hätten gesiegt. Denn vergebens kennen wir die 20 

Finten der Alterskampfkunst, wir müssen uns Tag für Tag, Stunde für 

Stunde geschlagen geben. Wenn wir das richtig machen, ohne 

Beleidigtsein, Wut und Greinen, sind wir auch keine Verlierer. Wie 

sagt Rilke? "Wer spricht von Siegen? Überstehn ist alles." 

 25 

Ich fange mit dem Körper an, ich ende mit dem Körper. Mit 

dem Schauplatz der Apokalypse, des Schreckens, des organischen 

Supergaus. Dem Behältnis für Furcht und schmerz. Es mag Geister 

geben, die ihr Bewußtsein unabhängig machen können vom Körper. 
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Sie sind die wirklich autonomen Geister. Ihr Wesen ist eins geworden 

mit dem regungslosen Strömen ihres Bewußtseins. Das ist 

wahrscheinlich der Zustand der Gnade für die Kreatur. Ich halte den 

Körper dennoch für eins der größten Geschenke des Seins. Und nicht 

nur, weil ich ihn brauche, damit ich Furcht und Schmerz empfinden 5 

und schreiben kann. Es gibt noch etwas, das noch höherrangig ist als 

die Kunst. Die Heldin meines vorletzten Buchs, Johanna die 

Wahnsinnige, Königin von Kastilien, verrottete in der ersten Hälfte 

des 16. Jahrhunderts 45 Jahre lang in einem Turmverließ. Während sie 

halb gelähmt, an ihrem eigenen Erbrochenen erstickend mit dem Tode 10 

rang, führten die Priester einen theologischen Streit darüber, ob man 

ihr die letzte Ölung geben dürfe oder nicht. Das Buch schließt mit 

dem letzten Augenblick vor ihrem Ende: „Johanna öffnete weit die 

Augen und schloss sie nie wieder, denn als der letzte, furchtbare 

Krampf vorüber war, spürte sie, dass sie endgültig angekommen war, 15 

so wie zwei Nägel mit ihren Spitzen aufeinander zuhalten und 

einander schließlich berühren. Ihr Körper breitete sich aus, ohne 

Widerstand und Schmerz, so, wie die Leere in zwei Gefäßen, die man 

ineinander öffnet, zu einer Leere zusammenfließt. Denn plötzlich war 

sie aus dem Gefängnis des Körpers befreit, vom Kreislauf der Säfte, 20 

dem Schlagen ihres Herzens, der Anspannung der Lungen, der 

Verschlingung der Gedärme, der Ebbe-und-Flut der Hormone, der 

Umklammerung der Materie, die sie an die Erde presste. Sie schwebte 

gewichts- und reibungslos in der regungslosen Sphäre des 

gleichförmigen, bojenlosen Seins, und da zerriss der Vorhang des 25 

Himmels in zwei Stücke von obenan bis untenaus und die unstillbare 

Sehnsucht in ihr wallte wieder auf. Denn so elend ihr Fleisch auch 

war, spürte sie doch in ihm die Qual und die Lust, das Fleisch war es, 

in dem die Flut des Leidens und der Wonne aufsteigen konnte, das 

träumen und sich an Schlamm, an Nektar, an Rausch und an Scheitern 30 
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erinnern könnte.” Ja, deswegen möchte ich diesen Körper noch eine 

Weile behalten. Denn nur mit ihm kann ich Lust und Qual spüren, mit 

ihm und durch ihn träumen und mich einnern an Rausch und an 

Scheitern, und er ist es, den ich auch fürs endgültige Scheitern 

brauche, der an seinem Endpunkt dennoch nicht verlieren bedeutet. 5 

Denn nur der verliert, der Nein zum Tod sagt, zum Sterben, und 

dadurch auch zum Leben. Ich freue mich nicht unbedingt, dass ich 

sterbe. Aber ich stimme dem zu.  

 

Aus dem Ungarischen von Terézia Mora 10 


