A szar és a szellemi autondmia

"Valoszintileg nem létezik az ido,
mi mégis ujra és Gjra folhuzzuk a karorankat."
(Gottfried Benn)

Kezdjiik csunyan. Egy id6s, oregkorara kronikus szorulassal kiiszk6dé baratom,
igazi szellemi gourmet, kifinomult elme, igy fakadt ki utolsé latogatasomkor: "Hogyan
lehet az ember ennyire fliggé a benne 1évd szart6l? Hogyan lehetnék igy szabad?"

Kétségtelen, sulyos kérdés. Mert valdjaban a szellemi autonomiarol szol.

Pillanatnyilag Gigy gondolom, hogy a szellemi autonomia alapvetd feltétele a
félelem- és fajdalommentesség. Azért hangsilyozom, hogy pillanatnyilag, mert nem
szeretném kizdrni annak a lehetdségét, hogy a kovetkezd '"pillanatban" esetleg
masképpen gondoljam. Nem vagyok sem a McDonalds, sem a Coca-Cola, hogy mindig

ugyanazt mondjam.

Félelem- ¢és fijdalomentes allapotban a tudat, valosziniileg, "mozdulatlan",
"ires". Ezt az "lirességet" példaul ugy képzelem el, miként az ir6asztalon éppen eléttem
allo teascsésze lirességét. Létezik egy burok, a "csésze" fala, a falon beliil viszont nincs
"semmi", pusztdn valami rendkiviil finom, egyenletes, hétkdznapi tudatallapotban csak
kivételes pillanatokban érezhetd, homogén dramlas. Talan ilyen lehet a tudat dsallapota.
Az égbolt toretlen kékje a felhdzet mogott, a vetitdvaszon egyenletes fehérsége a vetitett
kép alatt. A mindennapos €let aztan produkalja a felhdket vagy a leporgd képsorokat.
Mogottiik az égbolt éppen gy érintetlen marad, mint a vetitdvaszon fehérsége. Ez azt
jelenti, hogy a tudat dsallapota sziiletésiink pillanatatdl a halalunkig sértetlentil ott van.
Ha sikeriil pillanatokra, percekre, ordkra érzékelnem, se boldog, se boldogtalan nem
vagyok, hanem maga az '"ilresség", a "semmi", a tulajdonsagoktol fiiggetlen,
rezzenéstelen "aramlas". Az ember, a kreatra szdmara ez lehet az optimalis allapot, és
ugy gondolom, a szellem autondmidjanak leheté legmagasabb foka. Az egyetlen
probléma, hogy ebben az &llapotban nem jon létre miivészet. Igy akar azt is
mondhatnam, hogy a milvészet nem mds, mint a nem autondém szellem egyik

legmagasabb foki megnyilvanulasi formaja. I[roként tehat mégsem vigyom a



maradéktalan szellemi autondmiara. Mégis visszakérem a félelmet és a fajdalmat. A

testemet.

Ne legyenek illuzidink: az 6regedés rettenetes. Természetesen rettenetes. Hiszen
a szo legszorosabb értelmében testkozelbdl nézzik, éljik végig a test konydrtelen,
foltartoztathatatlan és visszafordithatatlan hanyatlasat. A sajat testiinkét. Es ezaltal az
"én", az "éniink" pusztulasat. Persze, meglehet, hogy az "én" pusztan egy illuzi6. Hiszen
létezik-e olyan miivészet vagy tudomany, amely valaha is a sejtéseken tul lokalizalta
volna magat az "én"-t? Tobb-e, valami mas-e az "én", mint a kék égbolt eldtt sz0,
kavargo felhdk vagy a vetitOvasznon ugrabugralo, fény-arnyék jelenségek tiikkr6zodései;
mint a magunkbol és a kornyezetiinkbdl kidramld benyomasok tobbé-kevésbé rendezett
halmazai? Lehetséges, hogy se nem tobb, se nem mas. De mit kezdjek a rothad6 hussal?

Sét: mit kezdjek a sajat rothadd husommal?

Az "én" a testen keresztiil, a test altal hatdrozza meg 6nmagat. A test hatarai az
¢én hatérai. E hatarok er6szakos megsértése a legalapvetobb emberi jog megsértése, az
egyéni szuverenitds, autonomia kétségbevondsa, az emberi méltdsag ellen elkovetett
egyik legsulyosabb vétség. Nem véletlen, hogy minden kozdsség erkolesi allapotanak
egyik legpontosabb tiikre, miként viszonyul az emberi testhez. Nem véletlen, hogy az
egyik legelvetemiiltebb emberi "taldlmény" az ember biomasszavé degradalasa hol
haborus (pl. KZ-ek), hol pedig békés (pl. éhségtaborok) célok érdekében. A test szent és
sérthetetlen, hatdrait csak ritualizalt formdban - példdul szexualitds - és az érintett
beleegyezésével lehet atlépni. Ugyanakkor szdmos alkalommal megsértjiik ezeket a
hatarokat, gyermeknevelés, gyogyitds, az oregek és magatehetelenek apolasa kdzben,
hogy csak a legkézenfekvobb példakat emlitsem. Megsértjiik Oket, szerencsés esetben
éppen az aldozat javara. Az emberi cselekvésrendszer finommechanikajanak, az
etikanak egyre bonyolultabb helyzetekre kell vélaszt taldlnia, ha még 6tven év mulva is
hasznalni akarjuk az "emberi méltosag" fogalmat. Gyermekkoromban még nem tudtam
sokat gondolkodni ezeken a kérdéseken, Ooreg koromban meg talan mar nem leszek
képes ra. [gazan azéta foglalkoztatnak ezek a kérdések, miodta egyre inkabb érzem, hogy
a testen keresztiil definialt "én"-t képtelen vagyok illuzionak tekinteni. Es minél jobban

faj, annal kevésbé. Valoszintileg, sokat kell még dolgoznom a szellemi autondémiamon.



Az az igazsag, hogy egy kicsit inom ezt a "demencia-fesztivalt". Hirtelen
mintha tul sokan fedezték volna fel, hogy van valahol egy félhiilye nagyanyjuk,
elmeszesedett nagyapjuk, szellemileg le- vagy atépiilt bacsikdjuk. A médidknak
természetesen mindig 0j takarmanyra van sziikségiik, a burn-out, a kiskortiak
megrontasa (stb.) nem tart 6rokké, Angeline Jolie amputélt mellérél nem is beszélve.
Kétségtelen, hogy Iétfontossdgi a nyugati kultirkorbe tartoz6 tarsadalmak
eloregedésével kapcsolatos kérdések folyamatos megvitatdsa. A téma egzisztencialis és
etikai kérdések sorozatat veti f6l. Az, hogy milyen valaszokat adnak majd a kdvetkezd
nemzedékek, alapvetden fogja meghatarozni az eljovendd évtizedek tarsadalmainak
arculatat. Es csak latszolag esik szo csupan a demenciardl, csupan az Gregségrol.
Szeretnék, de nem igazan tudok deriilatd lenni. Bevallom, félek att6l az arctol,
amelynek vonasaibol azt olvasom ki, hogy pontosan tudja, mi a normalis és mi nem, és
ami az ugynevezett normalistdl eltér, azt azonnal atnevelné, terapiara fogna vagy
blintetné. Félek attél a tekintettdl, amelyik pontosan latni véli a sziikségleteimet, igy
mar nem is kivancsi a véleményemre. Félek attol a szajtol, amelyik haldlpontos
definicioval képes minden olyan intézkedést megindokolni, amely kizardlag az 6
értékrendje szerint jar el, és ennek az értékrendnek szinte kizardlag materidlis vagy
fiskalis pillérei vannak. Félek attol a fiiltdl és szemtdl, amelynek gazddja azonnal
eltavolitja (beutalja, szamiizi, internalja stb.) kornyezetébdl a "zavarkeltket". Es félek
attol a bortdl, amelyik nem meri megérinteni a csinyat, a masmilyent, a beteget, a

holtat.

Igen, egy kicsit inom ezt a sok szép konyvet, filmet, kiallitast, konferenciat az
oregkori elhiilyiilésrél. Persze én is hibas vagyok, hiszen ott van a "Nyolc perc". Az az
igazsadg, hogy nem gondoltam a konyv irdsakor, most mar lassan tiz éve, hogy egy
"demencia-regényt" irok. A szerelemrdl akartam irni, €és persze a haldlrol, a
meghalésrol. Soha sem irtam masrol. Sohasem foglalkoztatott igazan mas, minthogy
miként lehetséges megszolalni ott, ahol éppen a megszdlalas lehetdsége tlinik el, ahol
érvényét veszti a nyelv, beleful a testbe. Meddig lehet "kibeszélni" ezekbdl az extrém
helyezetekbdl? Giorgio Agamben irja: Nincs hangja a hang eltiinésének, illetve: aki
taniisagot akar tenni azok helyett, akiknek eltlint a hangja, annak a tanusagtétel

lehetetlenségérdl kell tantsagot tennie. Természetes, hogy kudarchoz vezet minden



ilyen probalkozas. De hiszen ez a miivészet! A lehetd legmagasabb szinten kudarcot

vallani. Legkésobb Beckett 6ta minden miivész tudja ezt, ha nem elég naiv vagy ostoba.

Nem tudom, mi a demencia. Valdszintlileg mindig mas, fizikai, szellemi, tudati,
pszichikai allapottél és a kornyezettdl fliggden. Helyettem viszont tudjak sokan,
tudosok, orvosok, gerontologusok, apolok, mindenféle jogositvanyokkal rendelkezd,
Oregségiigyi szakemberek. Amikor a kilencvennégy éves dédi elkiildte a hetvenéves
nagyanyamat az iroszerboltba, hogy vegyen neki vonalas fiizetet, nagyanyam nem
kérdezgetett sokat, hanem vasarolt a dédinek egy vonalas fiizetet. En kérdeztem csak
meg a dédit, az alig iskolas gyerek, minek neki a vonalas fiizet. "Hat a hét elején
kezdddik az iskola", mondta. Nem hiszem, hogy barki is hiilyének vagy betegnek
tartotta volna a dédit. Hiszen csak oreg volt. Alig latott, nagyot hallott, a csontjai mar
alig tartottdk. De nem volt sem szembeteg, sem csontbeteg. Akit betegnek
nyilvanitanak, annak valami baja van, valami hibadzik benne. Tobbnyire elkiilonitik és
gyogyitjak Oket. Az Oregséget viszont éppen Ugy nem lehet gyogyitani, mint a véniild
agy bomlasat vagy az oregkori tudatmddosulast. Az elkiilonités pedig csak a legritkabb
esetben segit Oregkorban. Persze, ha olyan feltételeket teremtiink, hogy ne legyen

valasztasi lehetdség, nincs mit indokolni.

Nem tudom pontosan, mi a demencia, de nyilvan hasonloképpen zajlik le, mint
maga az Oregedés. Nap mint nap elveszitiink valamit, nap mint nap le kell mondanunk
valamir6l, nap mint nap el kell engedniink valamit. Folyamatos visszavétel, szerencsés
pillanatokban a sz6 kettds értelmében. Visszafogok, redukalok valamit, vagy
visszaszerzek valamit, ami egykor talan az enyém volt, de a derék, szorgos, "normalis"
hétkoznapokban elkallodott, betemették a mindennapok, az aktiv, munkas élet. A dédi,
még miel6tt kilencvennégy évesen iskolaba késziilt volna, eleven, fiirge asszony volt.
Csak ugy porgott a kezében a munka, egy pillanat "iiresjarat" sem volt az életében.
Aztan egyszercsak lelassult. Ha valamivel nem késziilt el "iddben", csak mosolygott, és
azt mondta, majd folytatja masnap. Néha orakat {ilt a teraszon, és elmélyiilten figyelte a
koékorlaton maszkalo rovarokat vagy a hajladozo lombokat. Milli6 aprdosag kihullott az
emlékezetébdl, az elméje viszont mintha kitdgult volna, mintha csak helyet csinalt volna

a feledés az agyaban. Kozben persze nyogott, jajgatott, karomkodott, és napjaban



tobbszor is elatkozta az oregséget. Még nem tudtam, de mar sejtettem: "az dregség nem

gyava embereknek valo".

Micsoda szubverzi6! Visszavenni, lassitani, elengedni, amikor arra vagyunk
idomitva, hogy fokozni, gyorsitani, szerezni. Targyakat, képességeket, tudast,
tapasztalatokat, tulajdonsagokat, elsdsorban azokat, amelyeknek monetaris értelemben
ara van, ¢és amelyek a tovabbi szerzés fokozasat teszik lehetdvé. Lehetdleg egész életen
at, naprol napra, 6rarol orara, szakadatlan. Nehéz megtaldlni a vészkijaratokat, ha mar
elviselhetetlen a nyomas, és nem mindig nyilnak ezek az utak kedélyes tajakra.
Tobbnyire azonban €szre sem vessziik, hogy telitddott a szervezetiink, a pdlusainkon
préselddik at a sok folosleges anyag, s6t éppen ezt a telitettséget érezziik természetes,
kellemesnek tetszd allapotnak. Miért rekessziik ki ebbdl az oregeket? Micsoda remek
dolog, még nyolcvan évesen is testépitd szalonokba jarni, vadvizi tiradkon résztvenni,
nyugdijasok egyetemére jarni, kOkeményen erektalni, a Mount Everestet megmaszni.
Azt hiszem, én szivesebben lennék gondtalanul impotens, az idérdl kissé levalt, lusta és
bamba. Az az igazsadg, hogy én mar most, harmincét évvel a dédi eldtt szivesen
ildogélek akar 6rdkon at a teraszon, és nézegetem a koékorlaton maszkaldé rovarokat
vagy a hajladozé lombokat, €s egyaltalan nincs ellenemre megfeledkezni az alattam
nyiizsgd, hangyatermészetii vilagrol. A pokoltol ellenben félek. A fondorlatos orvosok
altal kicselezett bioldgiai 6ratdl, vagy a természet téves kapcsolasatol. Az oregség akar
luxuskategorias, még Iélegzé6 dogkutjatol. Ahol mar nincs visszavétel, lassitas,
elengedés, csak terror. A fekete ember hideg terrorja, aki egy pillanatra sem tagit
mellélem, és minden pillanatban a legvalogatottabb eszkozokkel iz cstifot emberi

mivoltombol. Igen, az 6regség nem gyava embereknek valo.

Az asszonyok a csaladban mind rendkiviil hossza életiick. igy aztan eleget
lattam, hogy a "batraknak", "harcosoknak" kival6 képeségekkel kell rendelkezniiik (és
legfoképp szerencsével), ha nem akarnak kinhaléllal halni. A Bhagavad Gita mondja:
harcosnak sziilettél, harcosnak képeztek ki, tehat harcolnod kell. Azt hiszem, ezért
vagyok még mindig itt, ezért vagyunk még mindig itt. Csak azt ne képzeljiik, gydztesek
lehetiink. Mert hidba ismerjiik az Oregkori harcmiivészet fondorlatait, Gjra és Ujra,
naprol napra, orardl orara meg kell adnunk magunkat. Ha ezt helyesen tessziik,

sértettség, dith, acsarkodas nélkiil, vesztesek sem vagyunk. Hogyan mondja Rilke?



"Wer spricht von Siegen? Uberstehn ist alles." ("Gy6zést ki emlit? Minden csak

kitartas.")

A testtel kezdtem, a testtel végzem. Az apokalipszis, a rettenet, az organikus
szupergau szinhelyével. A félelem és a fajdalom tartalydval. Nyilvan léteznek olyan
szellemek, akik fliggetleniteni tudjak tudatukat a testtdl. Nyilvan 6k az igazan autonom
szellemek. Lényilik maradéktalanul eggyé valt a tudatuk rezzenéstelen dramlasaval.
Valosziniileg ez lehet a kreatira kegyelmi allapota. En mégis a létezés egyik
legnagyobb ajandékanak tartom a testet. Es nem csupan azért, mert sziikségem van ra,
hogy félni, fajni, irni tudjak. Van még valami, ami a miivészetnél is magasabb rendd.
Utolsoelétti konyvem fohdse, Oriilt Johanna, kasztiliai kiralynd, a tizenhatodik szdzad
elsd felében, negyvendt évig rothadt tornyfogsagban. Mikdzben félig bénan, a sajat
hanyadékaban fuldokolva haldoklott, a papok egyhazjogi vitat folytattak folotte, hogy
foladhatjak-e neki az utols6 kenetet vagy sem. A konyv a vég utolsé pillanataival
fejezddik be: "Johanna tagra nyitotta a szemét, és tobbé mar nem is hunyta le, mert az
utolso, rettenetes gorcs elmulasaval Ggy érezte, végérvényesen megérkezett, ahogy két
sz0g célozza majd érnti egymast a hegyével. Teste szétterjedt, ellenallas és fajdalom
nélkiil, miként két egymasba nyitott iires edény liressége Omlik 0ssze. Mert hirtelen
megszabadult a test pancéljatol, nedveinek keringésétdl, szivének dobbandsatol, a tiido
fesziilésétol, a belek csavarodasatodl, a hormonok ar-apalyatdl, az anyag foldhoz oleld
szoritasatol. Sulytalan és surloddsmentesen szallt az egynemi, bodlyatlan 1étezés
rezzenéstelen kozegében, és ekkor hirtelen kett¢hasadt az égbolt karpitja, folétdl az
aljaig, ¢és Gjra folcsapott benne a csillapithatatlan vagy. Mert barmily nyomorult volt is
testében a hus, mégis csak benne érezhette a kint és a kéjt, benne aradhatott meg a
szenvedés és a gyonyor dagélya, az tudott almodni és emlékezni a sarra, a nedire, a
mamorra €s a bukdasra." Igen, ezért szeretném meég egy kicsit megtartani a testemet.
Mert csak benne tudom érezni a kéjt és a kint, benne és vele tudok almodni és
emlékezni a mamorra és a bukésra, és rd van sziikségem a végsd bukashoz is, amely
viszont a végponton sem vereség. Mert csak az veszit, aki nemet mond a halalra, a

meghalasra, és ezaltal az ¢életre. Nem oriiliik foltétleniil, hogy meghalok. De helyeslem.

Farkas Péter

(A szoveg roviditett valtozata a Berliner Zeitung augusztus 6-i szamaban jelent meg.)



