BUKI ATTILA
..ESJOTT A REGGEL

ablakomban megjelent az 6sz

a cseresznyefa sarga levelekkel

és jott a reggel kémény fiistjével
az ujsagkihordo oreges szavaival

s a nem vart halalhirrel a drétposta
hogy fokozza az elmend hianyat

s a fajdalmat idegcsatornaimban
¢és jott a reggel a céltalanokkal
akik alkoholt 16tykoltek szajukba
hullo levelek alatt az utcaporban
¢és ragyogott a nap és feltamadt a szél
vitte a terrorszagu politikat
allamrol a széraz szappanhabot...
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Farkas Péter: Kreatura.
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Az embernek az éhséggel, a magannyal és a félelemmel valo
szembesitése altal Farkas Péter Kreatira cim prozakotetében a
testi €s a lelki szenvedés legmélyebb bugyraiba kalauzolja az ol-
vasot. Akotetet alkotod harom torténetben az elembertelenedés kii-
16nb6z0 stacioit rajzolva meg, a szerzé mindenekeldtt arra a kér-
désre keresi a valaszt, hogy meddig maradhat meg embernek az
ember a biologiai kielégiiletlenség, a fizikai és/vagy lelki kitaszi-
tottsag illetve a 1ényét bearnyékolo veszély kozepette. A harom
torténet lényegében harom személy utols6 utjat dolgozza fel,
akiknek kinjai a teljes kiszolgaltatottsag és az Oriilet fenyegetésé-
nek kereszttiizében a Krisztuséihoz hasonlithatéak. A mii mind-
harom részéhez tartozik egy kép és egy személy. Ahogyan a kotet
fiilszovegébdl megtudhatjuk, az éhség alapjaul szolgald képet
James Nachtwey készitette Szudanban, 1993-ban. Az 6rék mu-
selmann-ember lathato rajta, egy ,,véglény”, akinek a sorsa mar
sziiletése pillanataban megpecsételodott. A magany alapjaul egy
fotosorozat szolgal: a képek a parizsi Emile Zola sugariit 6-0s sza-
mu hazatdl a Mirabeau hid ala vezetnek a Szajna-partra. Ez Ant-
csel Pal, vagyis Paul Celan utja. A félelem képét Francis Bacon
jegyzi, az Ut pedig Friedrich Holderliné, utolsé 6nallo lakhelyétol
atiibingeni klinika felé.

Az éhség az emberiség teljes lepusztuldsanak és az emberies-
gasbol alaszallé madar és a homokban vonagld kreatira k6zos
torténetén keresztiil. A modern tomegpusztito fegyverek rombolo
erejének tudatdban a ma emberében elevenen €l egy latens féle-
lem az apokalipszis kdoszatol, egy otthontalan, kiliresedett vilag
eljovetelétdl, amelyben 1étezének szinte nyoma sincs. Az egyre
inkabb elkeriilhetetlennek hitt pusztulas eme lehetséges topogra-
fiajanak az emberiség kozos tudatalattijdba befészkelt képzete
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elevenedik fel az id6tlen idok 6ta ugyanott ropdosé madar alatt el-
teriil6 f61don, ahol ,,a percek vagy foldtorténeti korok 6sszeolvad-
tak, 6sszeégtek, és egyetlen vastag, lavaszer(i masszaként vonszo-
lodtak a fold felszinén, beteritve egész kontinenseket, mélyiikben
az értelmetleniil ide-oda 16tyko16do, kavargd, toldodo, rongyos,
pusztuld csordakkal”. Az égben lebegdé madar zsakmanyat lesve
»evezredes biztonsaggal” érzékeli ,,az elkeriilhetetlen pusztulas
egekig éro jelzéseit”, alaszallasa a mélység kiilonb6zo gytirtiibe
viszont a dantei poklot idézi, amelynek legmélyebb bugyraban
a mi lehetséges vilagunk metaforikus képe Olt testet: a madar
,....berepiilt a kilence- @ .

dik kor ala, a leges- %
legmélyebbnél is mé-
lyebb szféraba, a szii-
kilo jégtolesér torka- |}

: KAS PETER
ba, a jégsivatag ala, ‘ L
ahol a jég Osszeér a Kreatu ra*
tizzel, langra kap a = acue pY ¥
homok, langolnak a -
kovek, tiiz perzseli a |
bort, olvasztja a cson-
tokat, holyagokat fuja = =
husba, csontta siiti a |
szemgolyokat.” Es
amig a madar a felle-
geket szeli, addig a
kreatura, ezanévtelen
¢s nemtelen, ,,csontig
romlott, csupasz, hor-
padt test”, amely
olyan ,,mint egy fold-
bol kimeredd, Oriasira
nagyitott botsaska”,
lassan vonszolddva : bl
kuszik elére a homokban, ott, ahol a ,,L.omha Fagy és Remegés”,
valamint a ,,bus Halovanysag, s a bojttarté Ehség” lakik. A végte-
leniil sivarnak vizionalt vilagban az ¢hség az egyetlen mozgatoru-
g0, ami a csontta aszott testet mozgasban tartja a seshovaba vezetd
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utjan, amelyen legfeljebb rég elfelejtett emlékeivel talalkozhat uj-
ra: ,.»A csordakat keresem«, mondta a férfi. » A csordak mar el-
mentek«, mondta az 6regember. »Elmentek?«, kérdezte hitetleniil
a férfi. »El«, mondta a vénember. »Es azok is, akik még lattak a
csordakat.«” Farkas Péter rovid fejezetekre tagolja sziirrealis ké-
peket lattato, metaforakban gazdag és jelzokkel telitett szovegét.
A fejezet végén lezart képet/jelenetet a kdvetkezonek az elején
folytatja, nem ritkdn teljesen mas szemszogbdl kozelitve meg a
képet/jelenetet, és ebben a koncentrikus korokben kavargd szo-
vegben az olvasé néha gy érzi magat, mintha korhintan iilne a
dantei pokol kilenc gytrtijében.

A magany az 1970. éaprilis 20-an, a Mirabeu hidnal a Szajna-
nak nekimend Antcsel Pal élettorténetének toredékes felvazolasa
altal az emberi tettek és az emberi 1ét hiabavalosdgara mutatra. Az
»artalmatlan, jelentéktelen ember benyomasat” kelté Antcsel Pal
utols6 utjanak rekonstrudlasara vallalkozé szerz6 harmincnyolc
év utan visszatér, hogy megszamolja ,,a Iépéseket a kaputol a hid
alatti sotét savig”. A mili az emberen elhatalmasod6 kozmikus ma-
gany érzetét taglalja, azt a felismerést, hogy bar sorstarsak millioi
futkosnak koriilottiink, egyenként mindvégig egyediil vagyunk,
ugy ahogy sziilettlink és ahogyan majd egy napon meg is halunk.
A fizikai 1ét végességének tudatosodasa nem ritkdn magaval von-
jaaz emberben az egykor még fontosnak hitt cselekedeteibdl valo
kiabrandulast is, ami sokszor onrombol6 melankolidba taszithatja
az egyént. A végzetes haromszazkilencvennégy 1épés megtétele
el6tt, a vizhez kiilondsen vonzodd Antesel Pal szamos alkalom-
mal lesétalt a folydpartra: egész nap ,,szamolta a lapokat, a mon-
datokat, a szavakat, a betliket”, majd felnyalabolta a hatszdzezer
betlit tartalmazo6 szoveget és a folyohoz ment, ahol a lapokat
egyenként a viz ala meritette, és figyelte hogyan valik le a tinta a
papirrol, ,,egy pillanatra még megdrizve a kalligrafiat, mintha a
sOtét betiiket a vilagosan attetsz0 vizbe rajzoltak volna”. A férfi
»-mindvégig ott guggolt a viz folott, részvétlen, iires arccal, bamul-
ta a szétfeslo irast, elfoszlo betiiket, és talan nem kivankozott vol-
na utanuk, ha az ezernyi, szazezernyi jelben csak egyszer, egyet-
lenegyszer megcsillant volna az igért fény, 1¢lek, ha csak egyet-
lenegyszer tigy érezte volna, hogy a meriild szavak barmit is meg-
tarthatnak beléle”. A magany az éhséghez hasonloan szintén rovid

116

fejezetekre tagolodik, azzal a kiilonbséggel, hogy a kotet elsé ré-
szével ellentétben sokkal inkabb egy kisregény ismérveit hordoz-
zamagan. A mozaikszer( torténetvezetés altal — a tudatosan elha-
gyott mozaikkockak, valamint a parhuzamos torténet els6 és har-
madik személyben val6 elbeszélésének valtakozasa ellenére — vé-
giil az olvasoban Osszeall Antcsel Pal lehetséges élettorténete.
Egy szomoru é¢lettorténet, amely a hid alatt tanyaz6 hajléktalan
szavai szerint ugy ért véget, hogy a ballonkabatos férfi megtomte
zsebeit kockakovekkel, és egyszerlien ,,belemasirozott a folyo-
ba”, mintha csak nyomatékositani akarta volna annak a vénem-
bernek az allitasat, aki gyerekkordban, latvan, hogy tenyereivel
lapatol a folyoban, azt mondta neki: ,,»Majd ha godrot astal a lég-
be, akkor tudsz g6drot asni a vizbe.«”

Ahogyan az éhség kreatraja belevész a testi kinokba, Gigy
rokkan bele az Oriilet és a rettegés sziilte lelki viszontagsagokba a
félelem kreataraja: Johann Christian Friedrich H., egykori udvari
bibliotekarius és 6sszeeskiivo, akit 1806. szeptember 11-én elvisz
egy haromtagu, egyenruhas kiilonitmény. H. ,,napok 6ta nem
mozdult ki a szobdjabol”, ,,hosszi ideje tudta, hogy érte jonnek,
elviszik, fold alatti oduba vetik, befalazzak, élve eltemetik”,
,»olyan helyre dugjak, hogy se a napot, se a holdat ne lassa”. H.-
ban a vilagbavetettség tudatosodasanak legfajobb modozata 6lt
testet: a szellemi magany. Allandé szorongasai feltarjak eldtte,
hogy ,,egyediil l1étezik a vilagban, és minden mas csupan képzele-
tének jatéka”. Rémlatomasaiban a teljes kiszolgaltatottsag eleve-
nedik meg, akarcsak a letartoztatas elozményeit taglalo, kisértete-
ket, kietlen tajakat és arnyakat felvonultato, kissé zavaros és oly-
kor meg-megbicsaklo futamokbol felépiil6 rovid fejezetekben a
reményvesztettség. Nem véletleniil meriil fel benne a kérdés: ,,Va-
jon mennyi ideig birja elviselni az €10 test a sajat halalat?” A féle-
lem a legkdnyortelenebb rabszolgatartd: bilincsekbe veri a lelket,
lelancolja az elmét és hatarokat szab a képzeletnek. A folyamatos
rémiiletben leledzd egyén szamara a szabadsag illuzid, aminek el-
nyerésérdl csupan koltdi ihletésti fantazidiban abrandozhat. ,,»Hat
semmit sem hall?«” — kérdezte a férfi a tiszteletest. ,,»Nem hallja
ezt az iszonyatos hangot, ami az egész horizonton {ivolt és amit
egyébként csendnek neveznek? Midta itt vagyok a volgyben, sza-
kadatlan hallom, nem hagy aludni. Oh, ha egyszer tjra alhatnék!
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Micsoda ébredést hozna a reggel!«” A reggel egészen mast hoz.
H.-t elviszik, a hosszu ideje tartd félelem beteljesiil, elétte azon-
ban még fellazad az Gjra¢ledt szellem, és magaba habzsoljaa leve-
let, amelyre kézbevétele ota irja a valaszt.

A konyv harom kiilonalld része nem all 6ssze egységes torté-
netté, azonban az egybecseng6 félmondatok dsszeszalazodasa, a
hosok teljes elidegenedettségét €s kiszolgaltatottsagat képezd ve-
zérmotivumok, valamint a hasonléan nyomaszto légkor altal a ha-
rom proza mégiscsak egységes miivet alkot. A szerzd tobb helyen
is az azonos vagy nagyon hasonld megfogalmazassal, illetve hely-
zetabrazolassal elore- vagy visszautal a kotet masik részére, ami-
vel egyrészt parhuzamot von két teremtett vilag kdzott, masrészt
pedig tobblettartalmat biztosit mondandéjanak, hiszen az olvasé
mar nem pusztan onmagaban, hanem a masik rész fliggvényében
értelmezi a kozolteket. Példaként megemlitendd a krokodilként
ktisz6 test: az éhségben ,,a kreatlra, mintegy a madar tekintetének
meghosszabbitasaként, lassan vonszolodva, akar egy krokodil k-
szott elore a homokban”, a magdanyban ,,a f61don mindenfelé szét-
szort, megtekeredett, egymasba csavarodott rongyok kozott, akar
egy krokodil kuszott egy férfi”, mig a félelem f6hdse ,,lassan, von-
szolodva, mint egy homokban kuszo krokodil, maszni kezdett a
szoba atellenes vége felé”. A szamos kdzvetett hasonlosag mellett
parhuzamot lehet vonni a csontokkal boritott taj kapcsan az elsé s
a harmadik rész kozott: mig az éhségben a hatalmas kataklizma
kovetkeztében megrepedezett foldkéreg hasadékaiban ,,minden
ireg feltoltédott csonttal, csak Gigy ropogott a talélok talpa alatt a
talaj”, addig a félelemben abrazolt csatamezon ,,a holtak a f61dbol
kialtoztak, és minden Iépése alatt csontok roppantak”. Ugyan-
akkor a szovegpusztitds esetében dsszecseng a masodik és a har-
madik rész: a Paul Celant megtestesitd hos ledztatja a papirrol a
szoveget, Holderlin alakmasa pedig felfalja a levelet. A kotet ha-
rom részét jelentdsen egybeflizé parhuzamokon til, a mii igyne-
vezett belsd intertextualitasa mellett jelentds a kiilsd szovegek be-
emelése is amiibe. Farkas Péter ezt visszafogottan és okosan teszi,
a kiviilrél érkezo kapcsolatszalakkal egyrészt kiterjesztve a kote-
tében foglaltak jelentéstartalmat és ezzel egyiitt a konyv lehet-
séges olvasatat, masrészt pedig szerzoi szemszogeébol figyelve,
0sszegz6 miiveé varazsolva alkotasat. A magyarazatokként is ol-
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vashato szerzéi jegyzetek elérhetéségét a kiinduld képhez és sze-
mélyhez hasonloan a kotet fiilszovegében tarja fel, ami adott eset-
ben annyit jelent, hogy az olvasasba beemeli a vilaghalot is, ezzel
is szorgalmazva alkotasa intermedialitasat. Farkas Péter helyesen
teszi, hogy magyarazatait tavol tartja a guttenbergi produktum fo-
gyasztojatol, hiszen a szovegolvasot elsGsorban a végsé termék
érdekli, és annak onmagaban kell megallnia a helyét, a bennfentes
hattérinforméciokra kivancsiskodo filologusnak pedig ott van az
internet, ugyanakkor biztosra veszem, hogy a koétet mindenkori
olvasoja nem haragudna néhany kapaszkoddpontért az asszocia-
ci6és halmazra emlékezteté szoveggorgetegben. Itt kell megje-
gyezni azt is, hogy a magyarazatokkal ellentétben, kar, hogy a
mottoként hasznalt képek és képsorozat kimaradtak a konyvbol.
Végezetiil leszogezhetd, hogy a szerzoi én kiteljesedését segitd
vendégszovegek ¢és az alkotoi teremtderd révén megelevenedd
fiktiv és valos szereplok utolsé utjanak abrazolasaval, a Kreatura
arnyaltan €s hitelesen tarja elénk az emberi fajdalom kiilonb6zo
stacidit az egyiittérzésben sivar, részvétben pedig szegény farkasi
vilagban, amelyben ,,nincs semmi, csak a végtelen, fagyos tires-
ség, mélyében a meg-megkoccand magannyal”.
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