
 1 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

      BÁTHORI CSABA 
 

 

    A HANGSÚLY KERESÉSE 

 
        Esszék 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
          Napkút 
             2010



 102 

TRAGIKUS TRIPTICHON 

(Farkas Péter: Kreatúra) 

 

 

Farkas Péter Kölnben élő magyar író az utóbbi években - szinte 

észrevétlenül, fű alatt - komoly művekkel gazdagította kortárs prózánkat. 
Legújabb kötete, a Kreatúra már a harmadik a sorban, ez is a Magvető kiadónál 
látott napvilágot. A karcsú kis könyv ismét tanúsítja: az értékek rangsorát nem a 
volumen, nem a mennyiség szabja meg, hanem a mű emberi-írói hitele, 
szándékának érettsége, egzisztenciális minősége, az emberi lét alapkérdéseivel 
kapcsolatos számvetése. Előrebocsátom: Farkas Péter új könyvét komolysága és 
mélyenszántó eltökéltsége miatt értékelem. 
 A filigrán könyvecske három - mintegy negyven oldalas - prózai 
szövegrészre tagolódik, ezeknek címe: éhség, magány, félelem. Mint tudjuk, 
mindhárom egy-egy valóságos, halálközeli életmozzanat ösztönzésére jött létre, 
ebben a szűk értelemben tehát származékos alkotás. Az első szöveg gyújtópontja 
James Nachtwey amerikai sajtófotós egyik - 1993-ban Szudánban készült - 
fényképe. Ezen egy négykézlábra ereszkedett, csupa csont és bőr fekete férfit 
látunk, amint állati araszolással elbiceg egy sátor előtt, mint valami földre 
sunnyadt, homokba kényszerített pária. A szöveg e látványt hosszabbítja meg, 
építi körül egyfajta lételméleti, az éhség és kiszolgáltatottság képeit ecsetelő 
anyaggal.  

A második rész hátterében is egy személy és egy képsorozat rejlik: Farkas 
Péter maga készített képeket azokról a városrészletekről, amelyeket Paul Celan 

láthatott, miközben 1970 áprilisában párizsi lakásából kiment a Mirabeau-híd 
alá, nehéz aszfaltdarabokat, utcaköveket tömködött kabátja zsebébe, majd 
begyalogolt a Szajnába. Holttestét két héttel később, tíz kilométerrel lejjebb 
találták meg a Szajna vizében. Farkas Péter szövege Celannak az 
öngyilkossághoz vezető magányát költői elmélkedésekkel övezi, s mintegy az 
olvasóban is megteremti az egyedülség belső tapasztalatát.  

Farkas Péter, ezt is tudjuk, gazdag forrásokból merít: számos eredeti 
műrészletet, másodlagos tudásanyagot, irodalomtörténeti ismeretet, saját 
életélményeit, elmélkedést és reflexiót sző prózájába, s ismét arra törekszik, 
hogy a katarzis, a megismételt átélés és megtisztulás útján közöljön velünk 
valamit felismeréseiből.  

A harmadik egység egy másik nagy német költőt idéz meg, Friedrich 
Hölderlint. Itt nem a halált megelőző pillanatban, hanem az évtizedekre szóló 
elhallgatás perceiben látjuk a szereplőt. Köztudomású, hogy Hölderlint 1806 
őszén néhány hónapra beszállították a tübingeni pszichiátriai klinikára. 
Politikailag zűrzavaros, súlyos személyes veszteségekkel járó évek után azt 
kellett megérnie, hogy saját anyja indítványára zért intézetbe vigyék. Autenrieth 
doktor klinikáján durva gyógyszerekkel nyugtatózták, fejére húzták az 
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úgynevezett Autenrieth-bőrmaszkot, elvették tőle írószereit, és jó fél évig a 
dühöngőben őrizték.  

Farkas Péter írása az erőszakos beszállítás körülményeit rajzolja fel: az 
utca csendjét felverő kocsikererkek dübörgését, a megrémült költőt, aki 
görcsössé gémberedett testtartásban, hosszúra-hegyesre növesztett körmökkel, 
mindenre elszántan várja a hajdúkat, majd a dulakodást és a kocsiba-tuszkolást. 
Az író technikai eljárása itt is hasonló, mint a két megelőző részben: a végső 
helyzetbe, az élet és a semmi présébe szorított ember helyzetét kívánja 
megérzékíteni.  

Hogyan teszi ezt?  
Nem sző cselekményt, hanem inkább elmélkedik, nem ábrázol, hanem 

inkább értelmezi saját ismereteit, nem a mesével ragad meg, hanem a gazdag 
stílussal, nem a mesélés varázsával, hanem a prózaköltészet fortélyaival hat. 
Farkas Péter indázó mondatai a kúszónövényekre emlékeztetnek: sokszor úgy 
érezzük, mire felfognánk konkrét tartalmukat, már belegabalyodtunk a jelzők, 
mellékmondatok, fesztelen látomások, elmélyült megállapítások, lenyűgöző 
emlékbetétek, festői tájleírások hínárjába.  
 George Sand azt mondta: mindenkit erényeinek hibái fenyegetnek – azaz  

ami csodálatra méltó bennük, az hibáiknak is forrása. Farkas Péter prózája 
megújítja bennünk e belátás igazságát: csodáljuk mély szándékait, az emberi 

ínséget és szenvedést részvéttel ecsetelő habitusát, ritka erkölcsi igényességét, 
ugyanakkor a lapok közt itt-ott megkérdezzük magunktől: elegendő-e akár a 
legszélsőségesebb határhelyzetek utólagos, másodlagos megidézése ahhoz, hogy 
műalkotás szülessék? Furcsa dolog ez: sokszor még zaklatott részvételünk, 
őszinte megrendülésünk sem elég önmagában ahhoz, hogy úgy érezzük: 
nagyszerű műalkotással találkoztunk. Más szóval: erkölcsi vonatkozás és 
esztétikai elem egyenrangú jelenléte nélkül nincs magasrendű művészet. Farkas 
Péter mindkettőt figyelembe veszi, és tagadhatatlan, hogy köteteinek olvasása 
közben nem csak az éhező csontváz, a halálba induló Celan vagy a néma 
tetszhalált, lélegzetelállító bolondlétet vállaló Hölderlin sorsa kelt bennünk 
részvétet. A legszebb pontokon mindhárom prózai betétben észleljük a művészi 
eredmény létrejöttét, és kiváncsian várjuk az újabb feljegyzéseket élőkről és 
holtakról. Mert úgy tűnik, Farkas Péter legkülönösebb álma az: a maiaknak is 
megengedi, hogy az egykoriak szívével gondolkodjanak. És megengedi az 
egykorvoltaknak is, hogy mai szívünkkel gondolkozzanak.    
 
  

 
 

 
 

 
 


