
hogy ő viselné a nadrágot, ha len-
ne a szerepeknek ilyesfajta leosz-
tása, afelől nincs kétség. És ahogy 
erre a gyermektelen Mária Terézi-
ára, a korokon túli nagyasszonyra 
rávetíti, ráhangolja egy/a koroso-
dó színésznő megszólalásait, az 
több egyszerű színészi bravúr-
nál: a minden ruhapróbán behú-
zott hassal, az idővel mindenre 
kiterjedő „csüngésproblematika” 
szemérmetlen (értsd: a hazug 
szemérem mellőzésével történő) 
körbejárásával, a sokasodó szö-
vegtanulási problémákkal Mol-
nár Piroska Királynője számol és 
leszámol ebben a minden ízében 
hatalmas alakításban. 

A nagy nőnek és a magát ki-
csinek álcázó férfinak megvan 
a megfelelő női és férfi párja is. 
Schell Judit Amálja (milyen re-
mek név ez; benne van egy komp-
lett élet, az amálság) a két főnök 
közt ingázik, s olyan jól adja az 
örök alárendeltet, a mindig kéz-
nél lévő, látszólag semmihez sem 
értő mindenest, hogy viszonylag 
későn tűnik csak fel, hogy a Ki-
rálynőt sokszor bizony ő irányítja. 
Egy óvatos mozdulattal, egy be-
fejezett mondattal, egy cinikusan 
odavetett szóval: igazán sokszínű 
szürke eminenciás. 

A Fiú (Szabó Kimmel Tamás) 
jó ideig a körön kívül mocorog 
és méltatlankodik: ő hozza az új 
időknek új dalait, borzongatóan 
ismerős a fekete bakancsa (surra-
nója, javít[ja] ki az Úr): „rám néz-
nek, sitty-sutty, neonáci-kisnyilas-
szélsőjobb, mindenki mindent 
azonnal tud, minden világos”. A 
Fiú, akinek itt látszólag semmi ke-
resnivalója (helye) nincs, rendsze-
ren kívüliségét ráadásul pökhen-
dien fitogtatja, s még megszólítani 
se tudja rendesen apját, a nagy 
hóhányót. Egyszóval: nem rokon-
szenves a kölyök, nem is akar az 
lenni (na jó, ez éppenséggel ro-
konszenves benne), úgyhogy bí-
zunk is rendesen az atya(isten)

i igazságszolgáltatásban. Csak-
hogy modern időket élünk, egy 
banálisan mai tárgy, egy golyó-
álló mellény váratlanul kiigazítja 
(helyére löki?) a történelem me-
netét: a fiú feláldozása (!) helyett 
az apa – amúgy várható, hisz elő-
re bejelentett – halála következik 
be. A hó meg csak szitál és ömlik, 
közönyösen esik, ápol és eltakar, 
mindent (minket is) ellep. A ha-
lott test is eltűnik, semmivé oldó-
dik benne, mi meg szépen ott ma-
radunk a reménnyel, hogy majd 
lesz feltámadás. Mert lennie kell, 
muszáj. (Nemzeti Színház, 2011)

Jászay Tamás

Érintés, csóka, fuvola,  
cold song

Farkas Péter: Johanna

„What Power art thou,
Who from below,

Hast made me rise,
Unwillingly and slow,

From beds of everlasting snow!”
(Henry Purcell: King Arthur, 

The cold song)

Farkas Péter Johanna című regé-
nye – ahogy Németh Gábor ös�-
szegezte a könyv bemutatóján − 
kemény és szigorú könyv, és az 
olvasó már a témaválasztásban 
is megsejtheti ezt a kemény szi-
gorúságot. A szöveg középpont-
jában Őrült Johanna spanyol ki-
rálynő hétszáznyolcvanhat napos 
bolyongása áll, amelyet a férje 
holttestét rejtő koporsót kísérve 
tett meg, és mintegy keretként, de 
ugyanakkor a felnőtt Johannára 
vetítve ismerjük meg a gyermek-
kort és a Tordesillas-i fogság bor-
zalmait. 

A regény tehát önmagában 
is megállja a helyét, de az írótól 
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kapunk egy online jegyzetappa-
rátust. Ennek az elején két alap-
vető hivatkozási pontot jelöl ki, 
amelyek a szöveg utalásrendsze-
rének központi motívumai lesz-
nek: Purcell Arthur király operájá-
nak Cold Song (Oh What Power Art 
Thou) című áriáját Klaus Nomi 
zseniális előadásában és Adalbert 
Stifter Turmalin című elbeszélé-
sét. Purcell áriájának nemcsak a 
szövege válik a regény szerves 
részévé és hangsúlyos gondola-
tává, hanem maga az előadó is. 
Klaus Nomi, az 1983-ban, AIDS 
következtében elhunyt performer 
figurája és tragédiája is megjele-
nik a Johannában. Adalbert Stifter 
Turmalinja pedig helyenként mi-
nimális módosítással kerül ci-
tálásra, ezzel is hangsúlyozva a 
szövegek és alakok közötti párhu-
zamot, mintegy segítve az olvasó 
figyelmét, és kibővítve az értelme-
zés lehetőségeit.

Nem új motívum ez a jelen-
ség Farkas Péter írásművésze-
tében. Már korábbi műveiben is 
alkalmaz hasonló kiegészítése-
ket − gondolok itt elsősorban a 
Kreatúra című kötetére, illetve az 
ahhoz kapcsolódó felvételekre. 
A próza mintegy megpróbálja − 
saját határait átlépve − tágítani 
az értelmezés lehetőségét, de a 
képek segítségével mégsem szer-
vesen, beágyazottan kapcsolódik 
a szöveghez, s ezzel megadja a 
lehetőséget az olvasónak, hogy 
maga döntsön: elfogadja-e ezt a 
kétségtelenül nagyobb perspek-
tívát mutató, ugyanakkor min-
denképpen irányító alapot, vagy 
nem. A Johanna azonban nemcsak 
a műfaji határtágítással kapcsoló-
dik az életműbe, hanem a határ-
helyzetek, a tragikus végpontok 
kíméletlen megmutatásával is.

„59/23: Valahol olvastam: a 
fekete turmalin által kisugárzott 
mély infravörös sugarak (»mély-
vörös energia«, nyilván – gondo-
lom – semmi köze a hagyomá-

nyos infravörös sugárhoz), a víz 
frekvenciájára hangolják a testet. 
A molekulák ugyanazt a rezgést 
(tremor) veszik föl, mint a víz. 
Lehet, hogy nincs semmi tudomá-
nyos alapja ennek a megállapítás-
nak, de szép gondolat” − mondja 
a jegyzet a turmalin nevű sötét 
ásványról és valahol ugyanezt a 
ráhangolódást figyelhetjük meg 
a szövegben és Johanna kommu-
nikációjában rendkívül fontos 
szerepet kapó érintés esetében. Jo-
hanna érintése olyan, mintha nem 
csupán fragmentális, fizikai érin-
tés lenne. Az ő érintése − amely 
számára egyben a külső világ 
észlelésének legelemibb útja − sej-
tekig, a dolgok lényegéig hatol, 
mindeközben újrateremtve, ér-
telmezve önnön észlelésének tár-
gyait. Stifter Turmalinjában maga 
az ásvány csak a szöveg elején 
jelenik meg, akkor elsődleges és 
egyetlen attribútuma, hogy sötét, 
miként a történet is sötét, amellyel 
az olvasó találkozik. Ez a sötétség 
azonban kimondatlan, kommuni-
kálatlan marad, így a valós sötét-
séget pont ez a hiátus jelenti, mint 
ahogyan a Johannában a királynő 
kommunikációra való teljes kép-
telensége válik a történet sötét 
turmalinjává.

A regény tematikájában fon-
tos szerepet játszik a passzív, a 
világ által ránk kényszerített sors-
ból, szerepből fakadó szenvedés. 
Ezt ugyanúgy megfigyelhetjük a 
szöveg utalásrendszerén végig-
futó figurák (Klaus Nomi, illetve 
a Turmalinban szereplő kislány) 
esetében, mint Johanna és leánya, 
Katalin infánsnő sorsszerű vég-
zetében. Johannának − annak el-
lenére, hogy törvényes királynő 
− a műben gyakorlatilag egyálta-
lán nincsen esélye arra, hogy akár 
országával kapcsolatban, akár sa-
ját sorsát illetően érdemi döntést 
hozzon. Egyetlen alkalom nyílik 
számára csupán, mikor akaratát 
kinyilváníthatja: a férje, Szép Fü-
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löp hirtelen és váratlan halála által 
keltett zavart kihasználva rendel-
kezik a halott testéről. Ekkor kez-
dődik Johanna hétszáznyolcvan-
hat napos vándorlása a holttesttel 
a Burgos–Torquemada–Hornillos 
de Cerrato–Tortoles de Esguera–
Arcos de la llana útvonalon. Külö-
nös vándorlás ez, melynek során 
Johanna egyre messzebb kerül a 
civilizált világtól − a szó konkrét 
és átvitt értelmében egyaránt. Jo-
hannát és kíséretét ugyanis las-
san kilöki magából a társadalom, 
a városok és falvak nem fogadják 
be a menetet, ugyanakkor ezzel 
párhuzamosan egyre inkább a ter-
mészet részévé válik („Johanna az 
utolsó hónapokban úgy élt, mint 
a vadak”).

Todesillas-ba érve elfogják és 
bezárják a királynőt és az infáns-
nőt, s innentől kezdve a test és a 
szellem lassú agóniájának lehe-
tünk szemtanúi. Egyetlen kap-
csolódási pontjuk van az élettel: 
a másikhoz fűződő viszonyuk. 
A fogság során ez is megszakad, 
előbb ideiglenesen, majd véglege-
sen. Katalint testvérei magukhoz 
veszik, hogy segítsenek rajta, de 
az infánsnő gyakorlatilag képte-
len kommunikálni. Látszólag he-
lyesen, sőt kifejezetten szépen be-
szél, ugyanakkor mondanivalója 
érthetetlen a hallgatóság számára. 
Ez és túlzott nyíltsága lesz az oka, 
hogy a társadalom ismét kitaszí-
tásra és megsemmisítésre ítéli őt 
is és anyját is.

Farkas Péter Johannája való-
ban kemény és szigorú, de leg-
alább ennyire zsigerien őszinte is. 
Nincs benne mellébeszélés, nincs 
kiút, csak élet van és halál és érin-
tés, csóka, fuvola és cold song – és 
a fehér hold fátyolos korongja. 
(Magvető Kiadó, Budapest, 2011)

Tóth József

A halál dalai és táncai

Krausz Adrienne: The 
Twilight of Liszt

A zeneszerzői életművek periódu-
sokra osztásával előszeretettel élő 
hagyományos zenetörténet-írás 
többnyire markáns határt húz egy 
alkotó érett (nagy, középső stb.) 
és kései korszaka közé. Számos 
alkalommal a középső szakasz 
az adott komponistára leginkább 
jellemző, „géniuszáról” legin-
kább tanúskodó műveket foglalja 
magában – az ilyen esetekben a 
kései stádium rendre hanyatlás-
ként, egy egykor tündöklő szel-
lem alkonyaként van feltűntetve. 
Léteznek azonban olyan esetek is, 
ahol az utolsó évek művei – egy 
ponttól kezdve – határozottan po-
zitív színezetet nyernek, és sajátos 
kommunikációt kezdenek foly-
tatni az eljövendő korok zenéivel. 
Egyszersmind – későbbről vis�-
szatekintve – olyan, a saját koruk-
ból kifelé mutató kompozíciós és 
esztétikai problémák hordozóivá 
válnak, amelyeket az e problémá-
kat ismét felvető vagy végül meg 
is oldó újabb generációk gyakorta 
önlegitimációs eszközként hasz-
nálnak fel, annak bizonyítékaként 
tehát, hogy kérdésfelvetéseik mé-
lyen a tradícióba ágyazottak. Az 
ilyesfajta, utólagos átértékelések-
re természetszerűleg a 20. század-
ban, tehát az Új zene megjelené-
sét követően találhatjuk a legtöbb 
példát. E példák sorába tartoznak 
Liszt Ferenc 1880 után keletkezett 
kompozíciói is, amelyeket a tudó-
sok, zeneszerzők és muzsikusok 
csak az utóbbi évtizedekben fe-
deztek fel maguknak. 

E művek közül egynémely-
nek sokáig még csak a létezéséről 
sem tudtak. Ez mindenképpen 
meglepő annak fényében, hogy 
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