Farkas Péter
EXIT

Mert a magyardzat - amennyiben egyaltalan lehetséges -,
lekicsinyiti a torténést, felfoghatoé aranyokra redukalja

és megfosztja a nyugtalanit6t6l, ami annyiféle extrémnek a
jellemzéje.

(A.]. Dunning: Extreme)



A létezés tere




(prolog) Az Ember, egy napon, elindult a hegyrdl lefelé. Mert
mikoron a felét bejarta terének, a hegyekbe ment, hogy bételjen
bolcsességgel, mint a méh, mely szerfolott sok mézet gyjtott. De csak
a feje lett nehéz, a levegdje ritka, a vére hig. Undorodott az égtdl,
a magassagtol, a Nap perzselését6l. Tudta, mi véar r4 a volgyben, a
kannibalok kozott, de érezte, ott hamarosan a létezés terének végére
ér, és latni akarta végre ezt a vidéket. Mert az elejétdl fogva semmit
sem tudott megfejteni, remélte, taldn az utolsé 1épésbdl visszatekintve
megérthet valamit a sorsbol. Maganosan szallt le a hegyrél, és a fenti
vilagban tett Gtjan toprengett. Foljott, mert gyogyitani és gyogyulni
akart. Gyogyitani a szellemét, a latasat, a tiidejét. Foljott, hogy
taldlkozzon az 6 unokafivérével és atyafidval, mert azt remélte, talan
kozosen nevet tudnak adni a névtelennek, a megnevezhetetlennek.
Foljott, hogy aztan aldszallhason, mert szerette az embert. "S én",
mondta a szent, merthogy az Ember kozben egy erdébe ért, és hirtelen
egy aggastyan allt vele szemkozt, "ugyan miért vonultam erddbe,
vadonba? Nemdenem azért, mivelhogy nagyon, de nagyon szerettem
az embert? Most Istent szeretem: az embert nem szeretem. Az ember




nékem talsagosan tokéletlen valami. Az emberszeretet megolne engem."
Az Ember, persze, csak biccentett. Mert ahany napra virradt, annyiszor
voltledletve. Mit is beszéljen akkor a szeretetr61? Tétovan elére nyGjtotta
a kezét, mire a szent felnevetett: "Ajandékot hozol az embernek? Es
ugyan ki fog hinni neked? Lépteink nagyon is maganosan hallszanak
nékik az utcakon. S azonképen, amint éjjel, 4gyaikbol, ember 1épését
halljak, joval napfolkelte el6tt: ezt kérdezik maguktol, vajon merre tart
a tolvaj? Ne menj az emberekhez és maradj az erd6ben! Még jobb,
ha az allatokhoz mégy! Miért nem akarsz, példamra, medve lenni
a medvék kozott, madar a madarak kozott?" Az Ember értetleniil
bamulta a szentet. "Azt kérded, mitévd legyél medveként a medvék
kozott, madarként a madarak kozott? Kovessél engem. Dalokat koltok
és dalolom Gket, és ha dalokat koltok, kacagok, sirok és dormolok;
im-igyen dicsérem istent." Az Ember komoran ingatta a fejét. "Eleget
dormoltél mér dalokat? Eleget kacagtad, sirtad az istent, és mostanra
eltntad a sok sirast, kacagast, dormolést, dalolast, és vele egytitt eluntad
magat az istent? Es most mar végre a végét akarod latni, mert azt
mar lattad, mind, ami iddig vezetett?" Az Ember jamboran raemelte




tekintetét a szentre, és nevettek, ahogy két fiti nevet. Az egyik teli szgjjal,
a masik tiresen, mert nem volt hang a torkdban. Néménak sziiletett,
némanak sziiletett, ott a hegyen.

(kiils0 zona) Az Ember mar a Véros kozelében jarhatott, mert
egyre magasodtak kortilotte a romok. Kozottuk foltort, vad, tépett
szovettel hdlozott, fekete utak, rozsdas ipari vaganyok kanyarogtak. A
saros, iszapos pocsolyak néhol g6z6lgd tavakka duzzadtak. Tetejiikon
beb6rosodott, btizls lepedék tuszott. Az egyik szakaszon, feldolt
vastraverzek, f6ldbdl kittiremkedé betonkoloncok, megdélt oszlopok
kozott szabalyos lagunarendszerek kigyoztak. A hinaros nyal néhol
Osszetorlodott, és lassan kavargott tovabb, magaval sodorva a viz alél
raakadt hordalékot, mig egy sekélyebb részen meg nem feneklett.
Egyszercsak arra lett figyelmes, hogy az egyik ilyen szigeten, mintha
csak magabol a televénybdl nétt volna ki, egy osszekuporodott alak
fekszik. Menet kozben megprobalt az alak hata mogé kertilni, de ahogy
valtoztatta az atjat, agy fordult a sziget. Mire egyvonalba kertiltek,
mar latta, hogy egy gyerek tanyézik a szigeten, és a Varos felé egyre




tobb ilyen sziget paposodott ki az aramlé mocsarbdl, rajtuk mindenféle
kalyibakkal, cstisz6-mész6 lelkekkel. Egyszercsak egy kavics repiilt
mogiile a gyerek felé, folverve a kanalis vizét a gyerek orra el6tt. A
gyerek foliilt, és mint egy allat morogni kezdett. Az Ember megfordult,
egy vigyorgo, rongyos alak allt mogotte. "Van egy cigarettad, testvér",
kérdezte. Az Ember megrazta a fejét. "Az nem jo, testvér. Ha erre jarsz,
jo, ha van valamid, mert esetleg nem jutsz messzire. Egyre tobb az
ellen6rz6 pont, és mindenhol vamot kérnek." Az Ember halvanyan
elmosolyodott. "Legalabb a gyereknek adjal valamit. Nincs annak sem
apja, sem anyja. Mind meghaltak. Nincs senkije a vildgon. Igy aztan
Gtnak indult, és zokogott éjjel-nappal. Es mert a foldon egy arva lelket
sem talélt, az égbe akart menni. A Hold oly baratsagosan tekintett
red. De ahogy végre odaért, csak egy korhadt ronkot talalt. Akkor
tovdbbment a Naphoz. Es ahogy odaért, latta, nem mas, csak egy
fonnyadt napraforgévirag. Onnét aztan a csillagokhoz ment. Ott meg
csak aranyos szunyogokat talalt. Felttizdelve, ahogy a gyilkos gébics
sztrja fel 6ket a kokény tiiskéire. Es akkor visszaereszkedett a foldre,
e romba dolt kikotSbe. Ezt mesélte. Sz6r6l-széra, ahogy mondom. Meg
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azt, hogy teve volt, aztdn meg oroszlan. Mert meggaggyant szegény.
Persze nem csoda. Furcsa nyelvjarast beszél, mint aki nem ideval6. Adjal
neki valamit, és akkor talan mond tobbet is", biztatta a masik az Embert,
és belegazolt a vizbe. "Gyere csak", mondta. Az Ember kovette. A gyerek
abbahagyta a morgast, nyilvan ismerte a méasikat. Az es6 végigomlott a
fején, mosta le réla a sart, a nyilasaibdl szivargé valadékot. Az Ember
folkapaszkodott a szigetre a masik utdn, és letanyaztak a gyerekkel
szemben. "Hozott neked valamit", mondta a férfi. Az Ember belenyult
a zsebébe, és odanyujtotta Osszezart oklét a gyereknek. A gyerek az
okol ala tolta nyitott tenyerét, és ahogy szétnyilt az Ember ckle, azzal
egyidejlleg Osszezarta a kezét. Az Ember folallt, és belegéazolt a vizbe.
A masik nyakig spriccelve a vizet futott utdna. "Hé, testvér! Nekem is
jarna valami! Vezet6d voltam, aztan csak tgy sz6 nélkil otthagynal?",
hadarta, és egyre fenyeget6bben rangatta az Ember kabatjat. Az Ember
hirtelen megallt, megragadta a masik nyakszirtjét, és csak egy kézzel
belenyomta a fejét a mocsarba. A masik lerogyott, egyre hevesebben
csapolt két kezével hol a viz alatt, hol fol6tte, mint egy mélybdl elragadt
allat. Aztan az Ember kirantotta a férfi fejét a vizbél, folhtzta az arcaval
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egy magassagba, és belenézett a még mindig fuldoklé szemekbe. Végiil
ellokte magatol a verg6dé alakot, és kigyalogolt a vizb6l.

(eléviros) Egyforma, emeletes betonhasabok. Kozottiik tires,
blizolg6 jaratok, sotét alagutak, akndk. A redvedzé falakat értelmetlen
tirkak boritjak. A néhol kioblosodo tereken rozsdas szerelvénycsonkok,
padvazak, vakon meredezd oszlopok. A terpeszked6 épiiletek
homlokzatan millié apr6, halyogos szem. A jardak mellett elszérva
kibelezett vagy kiégett autéroncsok. A hordak a hazak kozotti folyosok,
alagutak odvaban vagy a tereken gyiilekeztek. Kozeliikben csampas,
leromlott korcsok sompolyogtak. Turtdk a szemetet, az trtiléket,
acsarkodtak egymadsra, az imbolygé arnyakra vagy marakodtak az
elhajigalt ételmaradékokon, hanyadékon. Az épiiletek nyitott résein
at ugaté larma csapott ki az utcdra. Az Ember hirtelen sziszego,
morajlé sodrésba kertilt. A szinte {iires, széles utcat, mintha a fold alél
rajzottak volna el6, sotét arca nék és férfiak lepték el. Félig futva,
ajzottan nyomdltak el6re. Obégattak, harsogva rohogtek, durrogtattak,
kapdostak egymas felé. Hamarosan a vondsaikat is latni lehetett,
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mert elolr6l voroses, lobogd fény aradt. Az egyik lakébunker el6tt
gytulekeztek. Mire az Ember odaért, mar tobb szdzan lehettek.
Kurjongattak, cigarettaztak, vedeltek, huzogattdk magukon a szennyes
trikokat, tréningalsoékat. Néha az ég felé 1okték a keziiket, és teli
pofaval, érthetetlen rigmusokat skandaltak. Alul-feltl délt bel6liik
az embergaz, és ahogy egyre hevesebben ropogott, pattogott, izzott
kortlottiik a levegs, anndl tidvoziiltebb, idultebb tekintettel meredtek
elére. A gyilkolas, a toltekezés, az {irités tarsadalmi egységei. Voros
hts. Az Ember el6tt egy dagadt monstrum terpeszkedett, szétvetett
combokkal. Meztelen derekan vaskos hurkdkban hullamzott a fényl6
zsir. Mellette egy joval alacsonyabb férfi allt. Egyik kezében egy
tiveget tartott, mutatd és kozépsd ujja kozé egy cigarettat szoritva.
Ha megszivta, az tiveggel egyiitt emelte a szajdhoz, és rendszerint
miel6tt még kifajta volna a fiistot, az tiveget is meghuzta. Masik keze a
konyokéig belestillyedt hatul a né nadragjaba, és mintha tésztat gytrna,
ugy dagasztotta a fényes szovet alatt reng6 htst. A haz homlokzatabol
egymas utan robbantak ki az tivegek, az ablakkeretek megolvadtak.
A tomegnek kissé hatrébb kellett htizdédnia, annyira folforrésodott
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a leveg6. Lassan el is halkultak és megbtivolten bamultak bele a
tizbe, amikor a méteres langokban all6 als6 emeletek alatti kapubdl
hirtelen egy meztelen, visit6 alak rontott ki. A tomeg szemvillanas alatt
megéledt, és vidam kurjongatassal Gizni kezdte a latszolag sértetlentil
kimenekiilt gyereket. Ugy probéltdk befogni, ahogy az elszabadult
csirkét kergetik az udvaron, szétterpesztett labakkal, kitart karokkal
elé kertilve, a gyerek azonban olyan fiirge volt, mint az 6rdég. Hidba
gancsoltak, ugrottak, vetédtek elé, mindig elvétették. A gyerek el6szor
szinte belefutott a tomegbe, ott cikdzott a lendiil6 labak, csapolé
kezek kozott, minthacsak jatszani akarna velik, aztdn kiszokott az
orvénylé tomegbdl, és elttint az atlathatatlan sotétben. Az emberek
kissé csalddottan visszafordultak a ttiz felé, igy nem lathattak, hogy a
gyerek fekete alakja, mint egy torékeny arnykép, egyszercsak folvetiilt
a sotétség mélyén fehéren izz6 hold korongjara.

(a hid elétt) A Varosba maér csak egy hidon lehetett bejutni.

Gyalogosokat nem engedtek fol r4, vastt mér régéta nem jart a
kiils6 szektorokban. Hosszukas, tartdly forméja buszok kozlekedtek,
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szabdlytalan id6kozonként. A hid mintegy a szarazfold folytatdsa volt,
szintkiilonbség nélkiil, akar egy végelathatatlan hossztisagban a viz
folé nyalé molo. Egykor taldn a szarazfoldrél is latni lehetett a Varost,
akkor mar nem lehetett. A zsufolt, roskadozé buszok egyszertien
elindultak a viz feletti palyan, és némelykor 6rdk hosszat mentek vagy
vesztegeltek a vizsivatag folott, latszolag minden cél nélkiil. Induléas
el6tt a rendészet bezstfolta a tomeget az utastérbe. Némelykor kiilon
erre a célra kifejlesztett segédeszkozoket hasznaltak, hogy be lehessen
zarni az ajtokat. Ha a tartalykocsik elindultak, az érkezésig nem lehetett
kinyitni az ajtokat. Az ablakokat kiviilrél zsiros szenny, belil pedig
az emberi kiparolgas stirti, kenhet6 lepedéke boritotta. Szerencsés
esetben miikodott néhdny, keskeny toldéablak vagy valamelyik folfelé
nyithat6 tet6szell6z6. Ilyenkor szinte mindenki megérkezett. Az Ember
mar messzirdl észlelte, hogy a hidf6hoz kozeledik. A partvidék el6tti
zOnét ellepték a varakoz6 utasok. A romok kozé els6sorban a csalddok
hazoédtak be, itt védettebb kortilmények kozott vészelhették at a
varakozasi id6t. A szabad térségeken hulladékbol, bontasbol szarmazo
alkalmi kalyibdk, satrak és mas takolmanyok kozott drusok kinaltak
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a leglehetetlenebb, de a tuléléshez elengedhetetlen portékaikat. A
kozbiztonsag kétségtelentil jobb volt, mint a kiils6bb kertiletekben.
A néket és a gyerekeket ugyan megerdszakoltdk, a tehetésebbnek
latsz6 utasokat kiraboltak, az utasok is gyakran egymas torkanak
ugrottak, az atkelés azonban nem ttint kilatastalannak. Ez els6sorban a
Varosi Kozigazgatasnak volt koszonhets, amely ugyan a szarazfoldon
mar sehol sem mikodott, ebben a zéndban azonban a Varosbdl
Ujraszervezték, a bearamlas szabalyozasa miatt. Az Ember kora este érte
el az els6 ellen6rz6 pontot. Itt csupdn automatikusan 6rzott sadvokon
kellett athaladni, a feltigyel6k csak ritkdn ttintek f6l. Beljebb viszont
mar rendszeresen jaréroztek, folyamatosan pasztaztak a térséget széles,
z0ldes fénnyel, és p6znakra szerelt hangszérokon keresztiil iranyitottak
a tomeget. Egymads testéhez tapadva nyomultak el6re, egykedvd,
toretlen céltudatossaggal, mint a vandorl6 allatok. Ha egyik-masik
folbukott vagy elragadtak valakit koziilik, szinte egy pillanatra sem
szakadt meg az dramlas. Botladoztak a csontok, testek, pakkok kozott,
a szerencsétlentil jartak menekiiltek volna, mert erre kényszeritette
6ket az 0szton, aztan tigettek tovabb vagy viselték a végzetiiket. A
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személyes ellenérzés csak a B szektorban kezdédott meg. Az Embert
beterelték egy sziik folyosoba, ahol csak egyesével lehetett atjutni
az ellen6rz6 pontokon. A kontrollérok szinjatszon csillamlo, sotét
szemiveget viseltek. Az els6 ellen6rz6 ponton csak a biometrikus
adatokat vették fol, a masodikon beszkennelték az egész testet, csupan
a harmadik alldsnal szolitottak meg. "Kérem a beléptetési szamat",
szolitotta fel minden hangsuly nélkiil az egyenruhds. A férfi a beolvasé
ala tartotta csukloja bels¢ falat. "Lejart", mondta az egyenruhas. "Tiz éve
hagyta el a Véarost." Az Ember bdlintott. Az egyenruhds igazitott egyet
a szemiivegén. "Menjen a 3642-es szamu allashoz. Meg kell ismételnie
az izotopos vizsgalatot." Az Ember boélintott, és ratért a 3642-es szamu
allashoz vezet6 folyosora. Tudta, mar csak masnap mehet tovabb, noha
a vizsgalatokat éjjel-nappal végezték.

(vizsgalat) Mivel az izotopos vizsgdlat a regisztralt példany
taplalkozdsi szokasait analizalta, és ennek alapjan pontosan
meghatarozhato volt szadrmazasi, illetve az utols6 évtizedre vonatkozo
tartézkodasi helye, ebben a szektorban elsésorban a menekiiltek
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zsufolédtak Ossze. A nagycsalddok és a rettentd balak miatt, itt a
szokasosnal is nagyobb volt a tiilekedés. Maga a vizsgalat rovid ideig
tartott, mert csak egy szkenkapun kellett 4thaladni, illetve az athaladéasi
savon hozzavetdlegesen 5-8 masodpercet allva maradni, amig egy
korbejar6 szerkezet minden oldalrél beolvasta a testet. A szelektalo
eljarasok miatt mégis ez volt a leghosszadalmas procedtira. Az emberek
tobbségét ugyanis nem engedték tovabb. A tovdbbhaladast tilté fény
folvillanasaval egyidejtileg bénitd fegyverekkel folszerelt legénység
vette korbe a kiszelektalt utast. Ha nem tiltakozott, gyorsan elvezették.
Ha ellenallt, néhany szakavatott mozdulattal megbénitottdk a mozgas és
hangado szerveit, és elszéllitottak. Ez viszont minden egyes alkalommal
torlodéast okozott. A kiszelektélt utasokat az &allas mogotti, emeletes
vaskonténerekben taroltdk. A zart konténerek a tartalyok ald szerelt
gorgékon alltak. Innét vontattdk at Oket bizonyos id6kozonként
a kozeli lagunakban varakoz6é uszalyokra. Az Ember hajnalban
keriilt sorra. Az athaladast automatikus jelz6berendezés szabalyozta.
Léteztek azonban hataresetek vagy az elemz6 programok szamara nem
egyértelmiien értelmezhet6 vizsgalati eredmények, ilyenkor ugyanis

27




egy éles, eziistosen fehér fény kezdett villogni a kapu tetején, és
hamarosan megjelent egy ellenér. Igy tortént az Ember esetében is.
Az ellen6r kinyitott egy ablakot a kapun és maga elé huzott egy
monitort. "Turbénliliom, ligetszépe, dianthus superbus, gleccserviz -
csak nem az égbdl szallt ala?", kérdezte varatlan joindulattal, de a
kovetkez6 pillanatban Gjra k6zombos, élettelen tekintettel meredt a
térfira. "Tovabbmehet. Az érvényes beléptetési szamot a kovetkezd
kapunal kapja meg", mondta. Az Ember biccentett és besorolt a szaméara
kijelolt folyosora.

(buszdllomas) A buszokat fogadd rampédkat minden oldalrél
zart, magas, vasrudakkal stirin megerésitett drotkerités vette kortil.
Bizonyos id6kozonként megnyitottdk az egyik oldalat. A kortlbeliil
két vallszélességii nyilas el6tt foler6s6dott a kozelharc, a beszallitok
csak akkor avatkoztak kozbe, ha megrekedt valaki a nyildsban. Ilyenkor
hosszti, széles szerszamokkal eligazgattak a fol- vagy Osszeakadt
végtagokat, és attoltak a testet a nyilason. Amikor megtelt a ketrec,
lezartak a beszallité kaput, és csak akkor nyitottak ki a ketrec elejét,
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ha mar bent allt a busz. A ketrec kitiritése nyugodtabb kortilmények
kozott zajlott, mert tudtak az utasok, hogy akdrmekkora zstfoltsag lesz
is a tartaly belsejében, akkor is 6l kell szallnia mindenkinek. Az utasok
korében ilyenkor mér egyfajta egyiittmtikodés is tapasztalhaté volt,
Osztonosen érezték, hogy a szervezett elhelyezkedés mindannyiuk sorsat
elviselhet6bbé teheti. Tudtak, akdrmeddig tart is az atkelés, akdrmilyen
kortilmények kozott és allapotban érkeznek is meg, mindannyian
ugyanabban a térben fognak megérkezni. A buszra kapaszkodas kézben
igy egy spontdn, villamgyors szelekcié alakult ki az utasok kozott. A
gyengének latsz6 egyedeket el6re tuszkoltak, az til6helyek felé, a tobbiek
pedig, korabbi tapasztalataiktél vagy éppen tapasztalatlansaguktol
fiiggéen nyomultak a tartaly még szabadon 1év6 tiregei felé. A ketrecek
méreteit ugy alakitottak ki, hogy térfogatuk kortilbeliil megegyezett a
buszok belsé terének nagysagaval, igy az alland6 zstfoltsadg mértékét
pusztan az szabdlyozta, hogy a beléptetSk szdrakozottsagbol vagy
joindulatbdl esetleg a maximalis telitettség el6tt fejezték be a ketrecek
foltoltését.
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(dtkelés) Az Ember kortilbeliil az utastér kozepén, egy kiilsé
tilésen tilt. A busz hamarosan elindult. Amennyiben nem tortént semmi
rendkiviili esemény, kortilbeliil egy 6raig tartott az atkelés. A Varosba
egy nyilegyenes, keresztez6désmentes palya vezetett. Csupan a dokkok
kozott kellett kertilgetni a roncsokat, a jarhatatlan utcakat, hamarosan
azonban feltlintek a sotét lagunak, és rafordultak a hidra. Az Emberrel
szemben két kozépkort asszony iilt, mindketté gyereket tartott
az Olében. Négy-, otéves koriiliek lehettek, kimertilten, apatikusan
tdmaszkodtak a folyamatosan veritékez$ asszonyoknak. A szemiik
nyitva volt, de nem néztek sehova. Mellettiik, nekiszoritva az tilések
oldaldnak, férfiak és nok alltak. Nem lehetett megéllapitani, hogy
kik tartoznak 6ssze, mert mindanyian egyforma, rezzenéstelen, néma
arccal meredtek el6refelé. Az Ember kibamult az ablakon, és az éggel
egybeolvadd, 6lomszinti, mozdulatlan vizet nézte. Az utpalya kissé
magasabban vezetett, a hid tobbi részébdl semmit sem lehetett latni,
még a korlatokat sem, igy olyan volt, mintha magén a végtelen vizen
siklandnak. Ahogy haladtak, szinte méterr§l méterre novekedett a
héség, a para, és fogyott a levegs. Az ablakok valdszintileg nem
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miikddtek, mindenesetre egyiken sem volt semmiféle nyitészerkezet.
A tet6én at ugyancsak nem lehetett szell6ztetni. Az emberek nyelték az
arcukrol lecsurgo, szennyes izzadsagot, és egyre iivegesedd tekintettel
csiingtek a ragacsos kapaszkodérudakon, noha erre alig volt sziikség,
mert a zsufoltsdg miatt egyébként sem tudott volna senki sem
elmozdulni talpalatnyi helyérél. Valoszintileg mar joval tal lehettek a
hid kozepén, amikor megallt a busz. Nem hirtelen vagy szakaszosan,
hanem szinte észrevétlentil. Egyszercsak nem ment tovabb. Val6szintileg
gyakran el6fordult ilyen, taldn a hirtelen feler6sodd, egyéb tipusa
forgalom miatt, mindenesetre mindenki véltozatlanul kifejezéstelen
arccal és tekintettel varakozott. A sof6r egy zart fiilkében iilt, jellegtelen
tanyérsapkdjat csak bizonyos szogbdl lehetett néha megpillantani a
vezet6allds melletti, széles visszapillant6 tiikorben. Az Ember a vele
szemben il6 két né arcat figyelte, talan leolvashat réluk valamit, de a
vonasaik akkor sem rezdiiltek, amikor elnémult a motor. Legel6szor
a gyerekek moccantak meg, forgattdk a fejiiket, de hamarosan
visszasiillyedtek a letargiaba. Aztan el6l mintha valamiféle mozgolodas
tdmadt volna, esetleg a sof6rnél érdeklédnek, gondolta az Ember, de
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nem hallott semmiféle artikulalt emberi hangot. Kortilbeliil annyi ideje
vesztegelhettek mar, mint amennyi ideig haladtak, amikor a mellette
allé no feldl, feliilrdl, egy egészen rovid, éles, vakkantasszerti hang
hallattszott. Az Ember nem akart folnézni, elé6bb csak kissé oldalra
forditotta a tekintetét. A né egyik kezét latta meg el6szor. Tenyerét
raszoritotta a combjdra, ujjaival néha a sotét nadragjat kaparaszta. A
mutaté- és hiivelykujj kozotti kanyarulat aldl fekete veriték szivargott
ki. Az Ember ujra az ablak felé fordult. Az tiveg teljesen beparasodott,
a vastag ablakkeret fényes kromnikkel burkolatan azonban észrevette
a nd arcdnak egy részletét. A teljesen tiszta, karcolasmentes tiikorben
pontosan latta az arcizmok szabdalyozatlan, apr6 rangasait, az orrtovében
meggyilé nedveket, a borfeliilet elszinez6dését, majd az egyik pupilla
hirtelen, szinte a szemgolyo6bol kidradé tagulasat. Osztonosen felugrott
volna, csillapitva a robbandést, de a labai beszorultak a szemkozt til6k
labai és csomagjai kozé, igy tovabbra is csak az ablak felé bamult, de
most mér elforditva a tekintetét a tiikr6z6dé kerettSl. A né horgott,
visitott, vonaglott felette, dobalta a fejét, rangatta megszorult végtagjait,
csapddott, csapolt az egyik husfaltél a masikig, mintha puszta kézzel
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akarnd kiasni magat a fold aldl, de alig tudott tagulni korulotte a tér.
A kortlotte allok igyekezték kikeriilni a feléjiik csap6dé végtagokat,
egyébként néman tlrték a kitorést. Hamarosan elolrél, az utastér
kozepe felé hullamzani kezdett a tomeg, és kozvetlentil a né el6tt
kiprésel6dott a testek koziil a tanyérsapkas sofér. Az 6véhez nyult,
és el6vett egy tenyérnyi, dobozszer(i szerkezetet. A né egy pillanatra
elnémult, aztdn Gjra kezdte volna, de addigra a szerkezet mar a jobb
halantékahoz szorult, amit6l végérvényesen elhallgatott. Az Ember
kozben kiszabaditotta labait az iilés aldl, és folhuzodzkodott. A né6t

letoltdk a helyére, és a busz hamarosan gjra indult.

(a vdros) Az utazds egy hangarszeri hodéalyban ért véget.
A kiszallitds zokkenSmentesen zajlott, az utasok ellen6rzés nélkiil
hagyhattak el a jarmtivet, csak az épiilet el6tti téren kontrollaltak
szuréprobaszertien az érkez6ket. Az Embert meglepte a hirtelen koré
tornyosul6, urbanus kornyezet. A mindenfel6l villodzo, zuhog6 fényben
teraszosan emelkedtek a varos hullamz6 gytrti. Az omladoz6 tornyok,
kékolosszusok, éptilettorzok, tires fémvazak éppen gy lehettek volna
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egy félbemaradt metropolisz részei, mint egy gigaszi varos romjai.
Kozottiik robajlé utak, sikatorok, satrakkal, pavilonokkal lepett terek.
Az tutburkolatban likteté nyildsok egyidejtileg nyelték el és lokték
ki magukbdl a tomeget. Az els6 emeletek magassdgaban kozuti és
vasuti palyak kanyarogtak, a tetejiikben visitva, csikorogva kigyoztak
a sotét, szikrazo szerelvények. Az épiiletek kozotti szurdokok mélyét
folyamatosan pasztaztdk a magasboél alavago, fehér fényd reflektorok.
Az emberek vastag folidk, impregnalt vasznak alatt kozlekedtek a
szakadatlanul 6ml6 esében. Mindenki egyforma iramban kigyozott a
mozgo6 vagy allé akadalyok kozott, és ugyan minden rohandsban volt
egy irdny, mégis fejvesztett, céltalan loholdasnak téint a mozgéasuk. Az
Ember atvagott az els¢ téren, amelynek kozvetlen szomszédsagaban
az egykori katedrélis haj6i, mint lakatlan bolygékon zatonyra futott
tengeri monstrumok roncsai sotétlettek. A szemben 1év6, nyilegyenes,
hosszti utcaban Gjra tizemeltek az egymasra zstfolt, tomott tizletek.
Mindenki vonszolt magaval valamit, zsdkokat, taskakat, dobozokat,
balakat, némelyek kis kocsikat toltak vagy htiztak maguk utan. A labak
kozott hajléktalanok, menekiiltek, kéreget6k csaszkaltak a foldon,
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néhol kébor allatok is folbukkantak, fiirge, alattomos korcsok. Az utca
végén, talan egy medencébe vezetett kutbol vagy pedig egy tizemzavar
miatt folszakadt atburkolat alatti cs6rendszerbdl, széles, magas drban
tort fol a viz. Az Ember az aradés el6l jobbra fordult, és kisietett a
kozponti eloszt6 térre. Nehezen lehetett atjutni a mindenféle gyants
élelmiszereket kindl6 drusok diiledez6 bodéi, satrai kozott. A tetejiiket
borito, lelogd ponyvakrol, folidkrol szakadatlanul zuhogott a nehéz
viz.

(a mutatvinyos) A tér kozepén, koralakban, nagyobb csédiilet
tdmadt. Az emberek egykedviien acsorogtak az 6ml6 es6ben és a kor
belseje felé bamultak. Egy tagbaszakadt, de fiirge kikialté tigykodott a
rogtonzott manézsban. Le-fol vagtazott ajzottan, és széles gesztusokkal
magyarazott. "Holgyeim és Uraim! Nézzék csak a kreatarat, miképpen
az isten vagy a satan krealta. Csupan gépezet, pappendekli és
6rarugd. Micsoda nyomoruasag!", hadonédszott a nyakukat behuzo,
csurgd foltokban 0Osszedllt emberek felé. "Vessenek azonban egy
pillantast a miivészetre! Nézzék csak, ahogyan itt parddézik, délcegen,
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aranysujtasos, bojtos kabatban, selyemcsikos pantalléban, oldalén kis
szablyacskaval! Le-fol, mint egy nemes! Bokoljal dragasagom, tidvozold
a nagyérdemdtit!", rikkantotta a labai el6tt csak tigy szabadon, vidoran
masiroz6 majmocskanak, és belefajt egy rovid, csillogé harsonaba.
"Holgyeim és Uraim, tisztelt Nagyérdem, j6jjenek csak batran kozelebb.
Felejtsék el isten barmait, ezeket a tokéletlen marionett figurakat. Csupa
botladozas, szanalmas rangdas, még a vak is latja a zsinérokat. Minden
lépésnél otlabt jambusokban recsegnek, mintha csak a belek har-
sonaznanak. O viszont - méghogy allati elme, mert majompofat szabtak
rd a konstrukt6rok -, maga a tokély! Engedelmével tdbornok ur", hajolt
le az allathoz, és egy kedves mozdulattal a masik iranyba forditotta a
menetelését. Aztan folegyenesedett, és szinpadiasan a parddézo allatra
mutatott: "Fejben szdmol, ir, olvas magaban, kémiai vécét hasznal. Tagja
szamos tudos tarsasdgnak, katedrdja van az egyetemen. Es mindent
elére vagy visszafelé lat. Egyként josolja meg a jovét, és mondja fel a
multat. Semmi sem maradhat titok el6tte. Tegyék csak probara!" Hirte-
lenlehajolt ajoszaghoz, és mintegy tarsalgasi stilusban kérdezte: "Mond-
jad csak hercegem, mi jon a most utan?" Aztan hirtelen folegyenesedett,
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és gyerekként tapsikolni kezdett: "Jawohl, jawohl, voila hercegem. A
majd! Micsoda remek, csattanos vélasz. Nem igaz, kisasszonyka?", és
hirtelen odafordult az elsé sorban acsing6z6 egyik arnyék felé. "Mit
dugdos a zsebében? Az 5klocskéjét? Es mit dugdos az 5klocskéjében?",
hadarta, és megragadta az el6tte allé6 vékonyka kezét. A kisasszonyka
zavartan el6hazta oklét a zsebébdl. "Ni, egy aranyos kovecske! Csak
nem a Naprol csente el? Megengedi?", rikkantotta a férfi, még mindig
a kezében tartva a masik kezét, majd a magasba lokte 6sszezart oklét.
"Huhh! Micsoda ttiz! A teremtés tiize! De mi mocorog itt a mélyben?
Miféle élet?", dorogte, és maga elé kapta szétnyilo oklét, amelybdl egy
eleven, fehér galamb bomlott ki. "Huhh! Majd megrémiiltem!", kialtotta,
és azzal egy széles ivben elhajitotta a galambot, de csak egy ko repiilt
ki a kezébdl, és nekivagddott az egyik bodé tetejének. A majom kozben
befejezte a menetelést, és vihogva, vicsorogva ugrabugralt a férfi labai
el6tt. "Igaza van, kegyelmes tr, itt a vacsora ideje", hajolt hozza
a mutatvanyos, és lekapta a majom tokfedgjét. "A professzoroknak
és a muvészeknek is enniiik kell. Legyenek csak batran békeztiek",
mondta, és kalapozni kezdett a tomegben. Az Ember kihasznalta az els6
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kinalkoz6 alkalmat, és kisurrant a meglazult cs6diiletben keletkezett
szlik, szabad folyoson.

(a leanyka) Szinte észrevétlentil, egyik pillanatrél a méasikra magéra
maradt. Elttintek kortilotte az emberek, a fények, a zajok, és mintha
maguk az épiiletek is belesiillyedtek volna a lengedezd, hindros
sotétségbe. Valdjaban még mindig ugyanabban a szektorban jart, de
mintha hirtelen a szinfalak mogé kertilt volna, raktarak, kiszolgal6

szerelvények, ellato és karbantartd egységek kozé. Szdmozott rampak,
konténerek, fold alatti behajtok, fajtatd, sziszegd, zakatold szell6zé

berendezések, elszivok, az épiiletek oldalan kigy6z6 cs6rendszerek. * i g '
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megallapitani a fények forrasat. Az imbolyg6 sugarak hol a gyerekeket,
hol a fekete, toredezett aszfaltot, hol pedig a fedetlen hulladéktaroldkat
vilagitotta meg. A férfi megallt egy magas vaskonténer arnyékaban,
és a kerget6dzo, fel-felkacagd lelkecskéket figyelte. Hatan-heten
lehettek, keringtek, meg-megalltak, Osszedugtak a fejiiket, aztdn
Ujra szétszorodtak, és évédve vildgitottak tovabb kis tiikros, lapos
késziilékeikkel. A szines, éles fények mint vilagité rovarok cikdztak a
sotétben. Az Ember az egyik ilyen lampacska sugardban vette észre,
hogy a jatszadozo kis csoport egyik tagja lednyka és nem fiticska.
Eppen a zsakszertien kioblosod6 tér torkaban guggoltak mindannyian,
amikor egyszercsak mintha egy lathatatlan jelre mozdultak volna,
keringeni kezdtek a lednyka koriil. Artatlan kerengésnek latszédott,
nem is lehetett érteni az els6 pillanatokban, hogy miért bénult meg a
lednyka arca. Az orvénylés egyre gyorsult, majd kicsapott bel6Sle egy
hullam, és elragadta a lednykat, vitte, repitette a nagy vaskonténer felé,
fol a mély, rettenetes teknébe. A lednyka kapalédzott, csépelt, csapolt,
mintha ezer végtagja lett volna, de ezzel csak a fitcskak kedvét ajzotta.
Legalabb 6tszor kellett maguk aléd gytrnitik, mig végre rogziteni tudtak
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a vékonyka testet. Pillanatok alatt lefejtették réla a ruhdcskat, csak
ugy fénylett a konténer alja, mintha fehér porcelannal burkoltdk volna.
A ledanyka néma volt, vagy egyszertien csak megnémult, néha ugyan
mintha valami sipité sziszegés aradt volna bel6le, mint amikor egy
toml6bdl szokik a levegs. Mozdulni mindenesetre mar egyaltaldn nem
mozdult, csak egy-egy izom, in randult meg a bor alatt. A fitcskak
meg feszegették a végtagjait, nyomkodtak, bokodték rovid, meredez6
kis szarvacskaikkal a lapos mellét, a nyakat, az ajkat, a nagyobbak
probaltak rafekiidni, keresgéltek, tarkaltak a csupasz laba kozott, 6ssze-
vissza maszatoltdk a bort a testiikb6l kibuggyant hig, cukros szint
valadékkal, de éretlen szerszdmaikkal nem sokra jutottak. Végiil Gjra
mintha csak egy lathatatlan, titkos jelre cselekedtek volna, mindannyian
leszélltak a leanykarol, és éppen olyan dertisen, ahogy az Ember el6sz6r
megpillantotta 6ket, kiszaladtak az utcabol. Csak a leAnyka maradt ott
a konténerben, tormelékek és hulladékok kozott, és szivargott bel6le a
félelem. Elettetelen, zselés tekintettel meredt folfelé a fekete, csillagtalan
égbe. Az Ember a konténer oldalanal 4llt, szinte mellette. De akkor sem
léphetett volna hozza, ha nem valasztja el 6ket egymastél a vastag,
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rozsdas vasfal, mert nem tartoztak egy térbe. Képtelen volt azonban
dlmatlan szemeit leszakitani a testrél. Es akkor a lednyka egyszercsak
megmozditotta a szemét, figyelt, mintha hangokat hallott volna, és
lassan az Ember felé forditotta az arcat. Raftiggesztette szelid tekintetét
az Emberre, és tigy hallgatta a mesét.

(csillagtallérok) Egy lednykdrol szolt, és ennek a kis lednykéanak
nem volt sem apja, sem anyja. Mind meghaltak, s olyan szegényiil
maradt ezen a vilagon, hogy még egy hazacskaja sem volt, ahol lakjék,
sem egy agyacskaja, hova lefekiidjék. Nem volt egyebe, csak egy
szal ruhacskaja vékonyka testén és egy darabka kenyere a kezében.
Mit volt, mit nem tenni, nekiment a kis lednyka a vilagnak, hatha
megsegiti az Isten. Amint ment, mendegélt a réten, szembe j6 vele egy
szegényember: "Kisleanyka'", mondta a szegényember, "adj ennem, mert
rettentd éhes vagyok." A kisleanyka odanytjtotta a szegényembernek a
darab kenyeret, és azt mondta: "Aldja meg néked az Isten." Tovdbbment
a kislednyka, mignem szembe j6 vele egy csupasz, didergé gyermek.
"Kislednyka", mondta a gyermek, "add nekem az ingecskédet, mert
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menten megvesz az isten hidege." A kislednyka éppen egy sotét
rengetegbe ért, gondolta hat, itt tigysem latja senki. Es odaadta egy
szal ingecskéjét. Most aztan mar csakugyan semmije sem volt. Igy 4llt,
alldogalt ott, és mert mar senkije és semmije sem volt a f6ldon, a sotét
égre vetette konyorgon a tekintetét. Es akkor zuhogni kezdtek az égb6l
a fekete csillagok. A kisleanyka leroskadt a foldre, a rettenetes, b(izos
sarba, de ahol foldet ért a csupasz teste, a mocsokbol egyszercsak tejfehér
ingecske lett, méghozza a legeslegfinomabb gyolcsbodl. A leanyka fiirgén
belebtjt az ingecskébe, teliszedte ©lét a labai elé hullott szénnel, és
folroppent az égre. Ott kibontotta a koténykéjét, és széjjelszorta a fekete
csillagokat, amelyek menten felgyulladtak, és beragyogtak az egész
foldet. Az Ember ekkor az égre kapta a tekintetét, igy nem lathatta,
hogy a leanyka hirtelen kitagul6 pupilldja az egész szivarvanyhartyéat
betakarta, és tigy is maradt. Az Ember meglapult a sotétben, és a tavoli
Srtornyokrol folcsapo, eget kaszabol6 fénycsovakat figyelte. Hamarosan
jarérozni kezdtek a néma, foldet pasztazé dronok is. Fejére boritotta a
csuklyat, és mint egy gyilkos, kisurrant a térrél.
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(csontkirako) Talan a kimertltségtol vagy a szakadatlanul zuhog6
aradastol, egyszercsak gy érezte, hogy elfogy labai alatt a szildrdsag, és
talpai mar nem a talajt, hanem a vizet tapossdk, szinte minden ellenallas
nélkil. A teste ettSl egyre salytalanabba valt, és hamarosan mar csak
a karjaival kellett enyhe, hulldmz6 mozulatokat végeznie, hogy ugyan
lassan, de egyenletes tempo6ban haladjon, szinte lebegjen az d&ramlatban.
Mint egy mélyvizi buvar latta a tekintete alatt lomhén tovasikl6 varost, és
avaros, eromba dolt, elstillyedt kikoté megannyi szerelvényét. Mintha a
rogzitett targyak is elszabadultak volna, tgy tsztak el mellette két oldalt
az éptiletek, acélszerkezetek, vastraverzek. A kulonboz6 szerelvények
sotét arnyékai nyujtézkodva kusztak alatta, Osszefondédva a szinte
képlékenyen kigy6z6, valoszintitlentil hosszt, vildgos limuzinokkal. Az
atlathatatlan, szinjatszo6 ablkiivegekre matricaként kusztak fol a remeg6
tukorképek. A fények villédzasa is lelassult, a sugarak bestirtisodtek,
és mint alvad¢ lava rétegzédtek egymasra. Egy-egy targyat, Gtszakaszt
viszont rendkiviil élesen lehetett latni. Egy nyitott cs6ben emelkedd
felvonot, egy emelt palyat tarto, merevitett acélsodrony eziistos szovetét,
egy széles és magas homlokzat stir(i racsozatat. A jarda burkolatdnal
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azonban Ujra elmosédott a kép. A kapualjak, kifosztott arkadok
megteltek homaélyos, rongyos foltokkal, alaktalan, sotét halmokkal.
Az Ember megéllt, pontosan szemben az egyik ilyen halom el6tt.
Hirtelen djra felvijjogtak a sziréndk, sziszegtek, dorogtek a jarmtvek,
csapkodta az es6 a ponyvékat, a falakat, az tiveglapokat, foler6s6dott a
mindenfel6] &ramlo, érthetetlen, zagyva beszéd, a fényreklamok esztelen
villédzdsa. A szeméthalom tovében egy férfi iilt, hatalmas, nyitott
kabatban, szétvetett labakkal. Mezitlab volt, nadragszara majdnem a
térdéig folgytir6dott alatta. Tuskdszerti laban megpikkelyesedett a bér,
és éppen olyan fekete, allati karmai voltak a labujjan, mint a kezén.
Ezzel tartotta a szaja el6tt a foszlanyos csontokat, amelyeket a
szemétbdl haldszott el6. Elébb a lelogd cafatokat ragesalta, aztan
elmélyiilten szopogatni kezdte a csontokat. Az Ember hamarosan
ugyanolyan elmélyiilten bamulta a férfit, ahogyan az foglalatoskodott
a hulladékkal. A csontok ugyanis valoészinfitlentil kifehéredtek,
valésagosan vildgitottak a sotétben. A férfi, miutan végzett az egyikkel,
maga elé helyezte a foldre, és nekilatott a kovetkezd tisztogatasanak.
Hamarosan j6 egy tucat hofehér palcika gyftilt 6ssze a labai kozott. Aztan

61




kifogyhatott a készlet, mert a férfi mar nem tarkalt maga mogott, hanem
befejezte a lakmarozast, és elkezdte kirakni maga el6tt, kiilonbozé
alakzatokban a csontokat. Az Ember 6nkéntelen kivancsisaggal el6bbre
lépett. A férfi talan megpillantotta a kozeled$ arnyékot, mindenesetre
folkapta a fejét, és az Emberre nézett. A tekintetében el6szo6r megjelend
rémiilet ellenségessé valt, de kivart, mint a rajtakapott 4llat a tAmadas
és a menekiilés lehet6sége kozotti pillanatban, aztan hirtelen ididtan
felrohogott, és mintha meg sem szakitotta volna a csontok rendezését,
folytatta a kirakosdit. Az Ember a régi Varoskapu romjai felé fordult, és
elindult a Kérut felé. Innét mar nem volt messze a Tér.

(a macska) Az ormétlan, ragyas terméskébodl emelt Varoskapua
magaban terpeszkedett a téren. Egyik oldaldbdl, magasan az ut és
villamos palyak folott, egy teljesen zart atjar6é vezetett az eredetileg
felvonulasoknak tervezett it masik oldalan allo, elhagyott éptilet lapos
tetejére. A kapu boltives drkadja alatt rongyos nyomorultak marakodtak
a piacosok altal otthagyott ételhulladékon. Az Ember a tér belseje felé
kertilve elhaladt a kapu mellett, és balra fordult a Kératon. Az atpalyak
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feloli oldalon zart tiveg és acélketrecek voltak, ebben széllitottak a fold
ala vagy a fold aldl az utasokat. A tizletek larmas, zsafolt portéljai el6tt
kutyés kéregettk falkdban zaklattdk az embereket. Az {ires, lerobbant
boltok kirakatait vagy bedeszkaztak, vagy teleragaszgattak plakatokkal,
hirdetményekkel. Néhol tenyérnyi vastagon malt le az azott papir
az livegrdl, a foszladozé falakrdl. Az iires bejarokba hajléktalanok,
menekiiltek koltoztek, a tagasabb fulkékbe egész csaladok. Az Ember
az els6 keresztez6désnél atment a madsik oldalra, és befordult a
mellékutcédba. J6l ismerte a kornyéket, akkor is, ha szinte semmi
sem emlékeztette a kordbban megtett Gtjaira. A sarkon, ahol egy
sima homlokzatt, Otemeletes tomb allt, most csak egy emeletes
tormelékhalom magasodott. Az utdna kovetkezs épiletek épen
maradtak, az tzletek is mtikodtek, csak a vendéglatéipari helyiségek
zéartak be. Az Ember tiz-tizenot 1épést tehetett a romok mellett, amikor
az egyik halom folott mintha egy lebeg6 freskorészletet pillantott
volna meg. Az 6sszestirtisodott, tenyérnyi sziirkeség szovetén kozépen,
két mozdulatlan, fénytelen gomb latszédott. Egy macska feje volt,
belecstiszva a nyakba, és a valamelyest szabadon 1év6 test fels6 részébe.
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A mells6 ldbakat azonban mar nem lehetett latni. Beszorult a kovek
kozé, nyilvan amikor osszeomlott koriilotte a vilag. A fej azonban
sértetlen maradt, talan a test is kezdetben, csak éppen nem tudott tobbé
megmoccanni. A férfi folmaszott a romokra, és megkotorta egy 6lomcs6
csonkkal a tormeléket. Egymasra zuhant, beton fodémgerendakon 4llt,
ezek ald szorult be a macska teste. A véletlen azonban nem hasitotta
széjjel a koponyat, hanem szabadon hagyta, és hiaba tlt ott az &llat
télig betemetve, id6tlen id6k 6ta, nem tudott elpusztulni. Egy ideig
nyilvan nyujtézott, probélta testét belenyujtani a térbe, talan csak
millimétereken mulik az egész, és megszabadul teste a fajdalomtol, a
sorvadastol, de nem jutott semmire. A félelem tagy telepedett a htsaba,
mint a kukacok a sebbe. Ragtak magukat egyre mélyebbre, de aztan
abbamaradt a félelem, és a test nem igyekezett tobbé. Réftiggesztette
tekintetét a légre, hamarosan azonban mar semmit sem észlelt a
kornyezetébdl, mert a tekintete ataramlott azon a vilagon, ahové a
test nézhet. Az Ember lehajolt, folemelt egy kettétort téglat, aztan
visszaejtette maga elé. Tudta, nem tehet semmit. Az allat ott fog
sorvadni, id6tlen ideig, és képtelen lesz elpusztulni, mert beszorult teste
a térbe.

67




(szomjusdg) Az Ember a kovetkez6 keresztutcanal megéllt.
Gondolkodott, hogy balra forduljon-e, és az egykori filmkolcsonzé és
az elhagyott hostel mellett menjen tovabb, aztdn jobbra a Fels6 utcan,
és igy kozelitse meg a Teret, vagy menjen inkdbb egyenesen. Korabban
tobbnyire az egyenes utat valasztotta, most viszont elbizonytalanodott.
Nem tudta, mekkora tér all a rendelkezésére, és a Hazat még foltétlentil
el akarta érni. Végiil egyenesen ment tovabb. Probalt visszaemlékezni,
melyik napszak lehet. A sotétség, az es6, a Varos korforgasa mindig
egyforma volt. Csak arra emlékezett, hogy id6tlen id6k o6ta volt
utkozben. Hamarosan megpillantotta a Hotel homlokzatat. A Kavéhaz
ablakain keresztiil halvany, kékes neonfény szivargott. Az utcan
elszorva sotét, beburkolodzott alakok tiltek az 6sszelancolt asztaloknal.
Az Ember megtorpant az egyik tires asztalnél, és belekapaszkodott a
nyalkas, hideg fémlapba. Mintha hirtelen minden erd kiémlo6tt volna a
testébdl. Rettenetes szomjlisag tort rd, hidba folyt szakadatlan az arcan
a vastag, savanyud esd. Tétovan a szajahoz nyult, ajkai folszakadtak,
kisebesedtek. Egett a tiideje, a torka teli volt parazslé tiiskékkel, a nyelve
helyén szaraz, dagadt rongy fekiidt. Bokdkolva probalt nyélat gytjteni
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a szdjaban, de csak kesernyés paszta kendédott fol a szdjpadlasara.
Kétségbeesetten meredt maga elé, nem merte elengedni az asztal
szélét. Es ekkor az egyik kozeli kapualj homalyabol egy halk, de
teljesen tisztan kivehetd, hivé hangot hallott. Bizonytalanul megemelte
a tekintetét, fiirkészte a felfeslett sotétséget, de nem taldlta a hang
forrasat. Végiil elengedte az asztalt, és tamolyogva a hang felé indult.
A kapualj mélyében, kihajigalt kartondobozok karéjaban, egy mély,
elrongyolodott fotelben egy alak iilt. Magahoz intette az Embert, aki
tétovan elé 1épett. Az alak megfogta az Ember egyik kezét, és a meztelen
laba k6zé vonta. Az Ember kezén végigomlott a lagy forrosag. Az alak
a karjanal fogva lehtuzta az Embert, és belenyomta fejét az 6lébe. Az
Ember fuldokolva itta, lefetyelte, kortyolta az dradast. A né egy ideig
szeliden tartotta az Ember fejét, aztan kiemelte magabol, és mondott
neki valamit a maga monotoén, érthetetlen, de tiszta csengésti nyelvén.
Az Ember folallt és tovabbment. Arra gondolt, hogy legfoljebb mar
csak szaz lépést kell még megtennie, hogy elérje az utca végét, ahonnét
jobbra mar réalat a Térre, és a vele szemben all6 Héazra. Ezt kell elérnie,
ide kell visszajutnia.
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(megérkezés) Oda, a Hazhoz akart eljutni, de amikor megpillantotta
a keresztez6dés sarkardl az atellenben all6 épiiletet, megtorpant. Allva
maradt a folyamatosan villogé jelz6lampa, a hirdetSoszlop és egy
elektromos szekrény kozotti hdromszogben, és tudta, ha nem indulna
el, akkor mindaddig ott dllhatna, amig szét nem morzsol6dik laba alatt a
talaj. Ha viszont tovdbbmegy, hamarosan végérvényesen lezarul az ttja.
Halalpontosan tudta ezt, ahogyan az id6hoz lancolt él6lények megérzik
az alkalmas pillanatban, hogy hamarosan leoldédnak létezésiikrdl.
Csupéan abban nem volt bizonyos, hogy a kovetkez6 1épéssel fogy el
létezésének tere, vagy esetleg még atjuthat a taloldalra, elhaladhat a
sarokig vezetd harom éptilet mellett, és akar a Haz mellé is érhet, a falait
is megérintheti, s6t, még a sarkon is befordulhat, ahonnét mar tényleg
csak négy-ot 1épés a kapu. Ezért indult el, ezért szallt le a hegyrdl.
Miért akart volna akkor ott maradni a folyamatosan villogo jelzélampa,
a hirdet6oszlop és egy elektromos szekrény kozotti haromszogben?
"Miért?", tette volna fol maganak a kérdést, akar hangosan is, de
néma volt, mert néma lett, ott, ahonnan érkezett. Néma volt és félt.
Félt, mert egyiitt sziiletett vele a félelem, és ami a létezéssel egyditt
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sziiletik, azt nem lehet letenni. Mi értelme lett volna, ha tovabbra is
tétovazik? Atvégott az uton, el a hdrom éptilet mellett, mar szemben
a tér hatalmas platdnjaival, a fak csupasz korondi kozott repedezett
freskoként kirajzolodé templomtorony magas, csticsos siivegével, és
amikor a Haz ut feloli oldala mellé ért, csak tgy menet kozben
végightizta ujjait a vilagos disztégldkon. Ujjai meg-megakadtak a téglak
kozotti, mélyebben wlé fagdk érdes arkaiban, és csak a levagott
sarokndl hazta vissza a kezét, ahol egy alagsori tizlethelyiségbe vezet6
lejard rovid rampaja kezd6dott. Befordult a térre, és koriilnézett. Nem
értette az els6 pillanatban, hogy mit lat. Mert semmi sem valtozott.
A hazak feloli oldalon, ferdén, egymas mellett auték parkoltak. A
szemkozti sarkon a csomagszallité zartszekrényes, sarga teherautdja
allt. A keskeny, magas ajté nyitva volt, el6tte egy kétkerekes, fémvazas
kuli 4llt, a kézbesit6 a raktér belsejében pakolt. A pék fel6l raérésen
karikazott egy kerékpéros, a tér melletti keskeny, foldes sétanyon pedig
egy hajlott hatd, horihorgas dregember rangatta az el6retancold, hossztu
szord, fekete kutydjat. Az Ember harom, négy 1épést tett el6re, amikor
megpillantotta a jarda szélén all6 gyermeket. Sem fiticska, sem leanyka
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nem volt, hanem mindkett6. Karcsti és sudar, mint egy haldszé madar,
hajlékony, mint egy sebesvizii patakban kigy6z6 hal. Kezében egy
farktollaindl osszefogott, fehér galambot tartott, és a meztelen melléhez
szoritotta. Nem nézett az Emberre, a kaput figyelte, tiirelmes, varakozo
tekintettel. Fehér hajarol vilagos, tiikros cseppekben hullott a viz. Az
Ember belenézett az egyik ilyen tiikorbe, és elmult benne minden
kétkedés. A kapu felé fordult, és jobb labbal fellépett a vastag falba
vagott fiilke els6, kissé az utcara kinyul6 lépcs@jére. Rogton utdna
hazta a bal labat is, de ezzel mar a kovetkez6, a kozéps6 1épcséfokra
lépett. A mozdulattal egyidejtileg el6re nyujtotta a bal kezét a kapu
felé, a dréttal halozott, vastag katedraliivegen lebegd platanok arnyai
felé, ezt a szintet azonban mar nem érhette el, mert éppen miel6tt
elrugaszkodhatott volna a kozéps6 1épcséfokrol, elfogyott 1étezésének
tere. A gyerek leguggolt, és egykedviien bamulta a haz el6tt surrogva
ide-oda szankazo leveleket.
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A hegyen




Az ember, egy reggel, arra ébredt, hogy a fold kisiklott aldla.
Létezésén egy szornyl lyuk keletkezett, és ezen a hasadékon at
kicstiszott az tirbe. Ekkor egy pillanatra, vagy talan tovabb is, elnyelte
a vak tudat. Amikor Gjra magara eszmélt, lassan, folyamatosan,
egyenletes sebességgel forgott a hosszanti tengelye kortil. Nem volt ez
a sulytalan forgas ellenséges, ellenben megallithatatlan és mindenr6l
levalt. Oszefiiggd, teljes sotétség vette koriil. Ugyanakkor latott, latta
a sOtétséget, a sotétség szovetét. Latta, hogy a sotétségben dolgok
miriddjai veszik koriil, de ezek is a sotétség részei, onnon egynemd,
finom mintazatai. Forgott ebben a homogén kozegben, a sotétségben,
miriddnyi azonos dolog kornyezetében, egyhelyben és érintés nélkiil.
Mert semmi sem érintette, és 6 sem érintett semmit. Csak forgott,
forgott ezzel a sziniltig telitett semmiben, légkor, érintés, vonzas,
taszitds, onnon sulya nélkiil, amikor lassan, a légtér derengé mélyébol
egy attetsz6, idegen matricaarc tszott felé, és tobbszor elismételte:
"Wake up!" Az ember tétovan fel-felhtizta szemhéjét, és belenézett a
szurkiiletbe. Nem értette, miért kellene folébrednie.
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Lassan, nehézkesen tért magdhoz. Nem hitte, hogy labra tud
allni, olyan irtézatosan stlyos volt a leveg6. Valahogy mégis kijutott
a szabadba. Kortilnézett, de csak az imbolygoé zavart latta maga kortil.
Mintha ezernyi paranyi alkatrészbdl Osszeszerelt allvanyzaton A&llt
volna, amelyen minden csavart meglazitottak. Az imbolygas végigfutott
az egész testén, megoldva a csontok, az inak, a porcok kozotti kotéseket.
Kétoldalt, tétovan kitdrta a karjait, és igy kereste a szilardat a talpai alatt.
Szinte semmi sem tartotta, csupan egyetlen érzés: kijutni valahogy ebb6l
az ingovanybdl, elérni azt a talajt, ami megtartja. Hangok, arnyékok
suvitettek el mellette, diiborgott a 1ég, és semmi sem segitette. A vilag
téle fiiggetlentil forgott kortilotte, és 6 igyekezett talpon maradni, és
kijutni abbdl, amit nem érintett. Megtett egy vagy akarhdny lépést,
és akkor a szeme el6tt, a tavolban, egy hatalmas hegy latvanya tarult
fol. Mint egy idé6tlen id6k o6ta ott gubbasztd, gigaszi tirhajoroncs,
ugy magasodott elé a masszivum. A latvany, a tavolsagahoz képest,
gyorsan kozeledett. Es ahogy csokkent a tavolsag, tgy tisztult koros-
kortil a leveg6, szilardult meg a talaj, tompult a larma. Roppant
tomeg ptposodott {6l az ember el6tt, mégis mintha csak egy kikotében
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vesztegl6 hajo lett volna, amely a kovetkez{ pillanatban lassan elvalhatna
a foldtsl. A hegyhatakat némelykor az égboltrol vetitett sugarak
borzoltak, a sziklak élei fémesen meg-megcsillantak, a hegycstcs stivege
pedig fehéren izzott. Az ember Osszehtzta a szemét, vizsgalgatta a
sohasem latott, de mégis ismerds latvanyt. Tudta, ide kell f6ljutnia, ha
gyogyulni és gyogyitani akar. Ide kell foljutnia, és ebbe a foljutasba
tiz all6 évig nem szabad belefaradnia. Es akkor megrazta magat,
eligazitotta dalt ruhazatat, mint aki kortilovezé agyékat, és igy szolt:
"Te nagy csillagzat, te mély szeme a boldogsagnak, mi volna minden
boldogsagod, ha nem volndnak azok, akiknek vilagitasz." Ezeket
mondta és ekkor kérdbleg a magasba pillantott, mivelhogy egy sas éles
vijjogasat hallotta a feje folott. "Rajta", kidlta fol, "igy tetszik nékem,
ez illet meg engem. Allataim ébren vannak, mert én is ébren vagyok",
mondta. Es ekkor egy arrajaré kivancsiskodé, mert most mar egy
egész tarka népség kavargott kortilotte, ott lent, a hegy labat 6vez6
aton, kiemelt a kezébdl egy szines fiizetet, és a helyébe néhany
érmét cstisztatott. Tobbszor is jAamboran meghajtotta a fejét, és tipegve
visszahéatralt az aton kigy6z6 tomegbe.
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Az ember elbizonytalanodott, hogy vajon j6 helyen jar-e. Val6jaban
ismerte mar az iranyt, mert szdmtalanszor elindult, és akarmerre indult,
mindig ebbe az irdnyba jutott. Csak a hegyet nem latta, mert még nem
volt kész a latdsa. Gyanakvon figyelte a korulotte elszabadult vasart.
Ugy gondolta, el6bb megkeriili a hegyet, és majd a legalkalmasabb
oldalon kapaszkodik fol. A hegyldbat koszoruként 6vezte a sok tarka
bodé. Mindegyikben drultak valamit. Frissit6ket, emléktargyakat, szines
lampionokat, frissen siit6tt, fliszeres lepényeket, és megannyi mas,
tobbnyire haszontalan csecsebecséket. A bédék kozott néhol beugro,
homalyos kirakatok voltak, ezekben tarka bennszulottek tltek, és
arultadk magukat. Az ember sietve haladt, mintha meg akarta volna
el6zni a végelathatatlan, korbeéré sokasagot. Legel6szor az északi
oldalt érte el. Innét csak egy egészen keskeny, koves foldat vezetett
folfelé, de mar a bejarat eldugult a sok embert6l, mert egy csokonyos
szamarat probéltak folrancigalni, és az ostoba 4llat teljes szélességben
eltorlaszolta az utat. A keleti oldalon maskarasok alltédk el a bejaratot.
Két kiraly, egy kiszolgalt papa, a gonosz btibajos, az onkéntes koldus, a
vandor és az arnyék, az oreg jovendémondo, a lelkiismeretes szellemii
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és a legratabb ember. A déli oldal igazén szell6snek tlint, a ricsajozas
is elult, az érdekl6dok tiirelmesen vartak a sorukra, és ekdzben a
kornyezetiik szamdra szinte észrevétleniil konverzéaltak egymassal. Az
ember itt szivesen ratért volna a sima burkolattal és kapaszkodokkal
ellatott kaptatéra, a bejaronal azonban jegyet kellett volna valtania,
és ezt nem érezte méltdnyosnak. Utoljara a nyugati feljaré6 maradt, és
még miel6tt odaért volna, elhatdrozta, hogy ezen foltétlentil elindul.
Kiilonos médon azok az emberek, akik elhagytdk a déli feljarot és a
nyugati oldal felé igyekeztek, mind kiilon-kiilon, sem az el6ttiik 1évét,
sem a mogottiik jarét nem észlelve érkeztek meg a kaptatéhoz. Igy
mindannyian agy érezték, hogy egyediil fordulnak ra az utra,
és ez elégedett nyugalommal toltotte el a lelkiiket, akarcsak az
emberét. Végre azt kapta, amit vart. Termékeny maganyt, elmélytilést,
kiils6 és bels6 csendet. Nagyszerti, dlomszert utazast. Titokzatosan
kavargo, valtozo felh6ket, érintetlen erd6ket, sziklakat, hegyszorosokat
és meredélyeket, vizport6l takart, lathatatlan mélységbe zudulé
vizeséseket, labirintusként kanyargo6 osvényeket, alattuk is, felettiik is
foszladoz6 felh6zettel. Igy emelkedett az ember, és most mar semmi
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kétsége nem volt afel6l, hogy helyes irdnyt vett az ttja, amelyen
bizonyos az érkezés. Egészségesen veritékezve, fajtatva megallt, és
ekkor az ut szinére folvet6dott a felette jard sas arnyéka, benne a
kigy6z6, szivarvanyos hullamzassal.

Ahogy kozeledett a hegy teteje felé, egyszercsak halk, folyamatos
zugasra lett figyelmes. Mindenfel6l &ramlott a hang, feltilrél éppen tagy,
mint a f6ld mélyébdl, legalabbis ez volt az érzése. A szél nem lehetett,
mert semmi sem rezdiilt korulotte. Mintha ezernyi apré rovar ciripelt
volna a térben. Fiilelt, probalta meghatarozni a zaj forrasat és nemét,
de hiaba. Ovatosan ratette tenyerét a keze tigyében 1évé targyakra,
novényekre, és Ggy érzte, mintha a ztgas finom rezgésként folytatddott
volna benntik. Még az a gondolat is megfordult a fejében, hogy éppen
ez a rezgés a hang forrasa. Kissé kozelebb hajolt hozzajuk, de ilyenkor
inkabb csak halkult, mintesem er6sodott a zagas. A hegy oldaldban
egyszercsak egy keskeny nyilasra lett figyelmes. Ovatos léptekkel
megkozelitette, és belesett a hasadékon. Kétségteleniil egy tireg vagy
esetleg egy barlang bejarata lehetett. Egy ember konnyedén atbajhatott
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rajta, csak éppen a fejét kellett lehajtania. Kivancsian belépett az
tiregbe, de rogton meg is torpant. A nem tal tagas, de akar két ember
elhelyezkedésére is alkalmas, dereng6 sziirkeségbe mertilt fiilkében egy
mozdulatlan, kuporgé alak tlt és elmélyiilten mormogott maga elé.
Amikor megpillantotta az embert, nem ellenségesen, de hatadrozottan
csak annyit mondott: "Foglalt", és folytatta tovdabb a mormogast.
Az ember visszalépett, és ahogy haladt folfelé, egyre tobb nyilas
szegélyezte az utjat, és mindegyik mogott ugyanazt talalta. Egy komor
cellat, amelynek bestirtisodott kozepén egy mozdulatlan alak {ilt és
mormogott. A hangok 6sszemosddtak, nem lehetett megallapitani, hogy
valamely nyelven esetleg értelmes szavakka rendezédnek-e 6ssze, vagy
csupan a zugas adja az értelmiiket. Némelyik tigyet sem vetett az
emberre, vagy pedig ugyanazt vetették oda neki, mint az els6. Az ember
lassan ttirelmetlenné valt, mert egyre inkdbb elcsigdzta az emelkedés.
Szivesen letanyazott volna mar maga is, talan sztinyokalt volna is egy
sort, hogy aztan végre neki lathasson annak, amiért jott. De minden
tireg foglalt volt. Maga sem tudta méar, midta bolyongott igy korbe-
korbe a nyilasok mentén, mignem egyszercsak elérte a hegy tetejét.
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Egy sima, iires fennsik volt. Atellenes oldalan egy fekete torzst fa
allt. Koronaja helyén csupan néhany kopar ag meredezett folfelé. A
torzse viszont élének latszott, vastag kotegekben, lefelé terebélyesedve
kigyozott a fold felé. Az ember korbejarta a fat, és elégedetten latta,
hogy itt végre zavartalanul tanyat verhet. S6t az egyik oldalon még
egy tagas odut is taldlt benne, ahol kényelmesen elhelyezkedhetett.
Nem is mozdult el innét tobbé. Ejszakara és ha zordra fordult az ids,
behtizédott az odiiba, a nap nagyobbik részében meg el6tte tildogélt.
Az oduban még arra is volt elegend6 hely, hogy elrendezze kevés
ing6sagat, mindenekel6tt a tlizszerszamat, a vizes palackjat és a
flizeteit. Csendes és varakozo egyformasagban teltek a napjai, és tudta,
hogy ez j6 igy. Aztdn mar csak az egyformasdgot érezte, a tudatan
érintés nélkiil, egyként ataramlo id6t, a teste helyére lassan bekolt6z6
salytalansagot, amelyet csak éppen annyira kellett tadplalnia, amennyire
taplalta a természet az el6tte hajladozo6 fliszdlakat. Nem is észlelte az
els6 pillanatban a ldbai el6tt megnylé arnyékot, és a feliilr6l melegen,
baratsdgosan aldereszked6 hangot, amely kétségteleniil 6t illette. Mert
koszonés volt, nyilt, dertis koszontése az embernek.
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Az ember megemelte a tekintetét, és néman hellyel kindlta
a vendéget. Hosszan tildogéltek igy az odua el6tt. Kora este aztan
néhany gallybodl, szaraz aljnovényzetbdl kisebbfajta maglyat rakott,
fordult egyet az odaban, és tiizet gyujtott. Aztan visszatelepedett a
helyére, és hol a tiizet, hol pedig a remeg6, indigoszinti levegét nézték.
Mintha hatulr6l, gyenge fénnyel deritették volna a kékjét. "Ugyes
tlizszerszamod van'", mondta a latogatd. Az ember bolintott. "En is
j6 hasznat tudnam venni", mondta a masik. Az ember Gjra bélintott.
Aztan aznap mar nem is szo6ltak tobbet egymashoz. Masnap ellenben
ugyancsak eljott hozza a latogaté. Az ember az odu el6tt tildogélt,
a siksag szélét flirkészte. Az volt az érzése, hogy egyre kozeledik
hozz4 a horizont, és mintha egyre er6sebb lenne alatta a fold hajlata.
Megbontotta kulacsa tetejét, és belekortyolt az edénybe. "Ej, de takaros
ivoalkalmatossdgod van", mondta a latogatdé. Az ember biccentett.
"Nekem is elkelne valami hasonl6", mondta a masik. Az ember Gjra
biccentett, és bamultak tovabb a latéhatart. Az ismeretlen mésnap is
eljott, harmadszor. Idejekoran érkezett, a dél mulasaval. Az ember
az odu el6tt {ilt, és a fiizeteivel foglalatoskodott. Lapozgatott benniik

97




el6re-hétra, elid6zott némelyik oldalon, aztan lerakta Sket a labaihoz,
a tlizszerszam és a kulacs mellé. "Szépen f(iz6tt papirjaid vannak",
mondta a maésik. "Orom lehet a szemnek, végigsiklani rajtuk.” A
térfi folallt, a magasban jar6 napba tekintett, aztdn odabiccentett a
latogatonak, és elindult a siksag felé. Nem sokat kellett mennie, a lejaré
csak alig néhany lépésre volt egykori tanydjatol. Konnyen lépkedett,
semmi sem htuizta a karjat. Nem emlékezett mar, mekkora utat tett meg
idefelé, igy az sem tiint {6l neki, hogy éppen félaton jart a faodu és
a Varos kozott, amikor talalkozott a meztelen remetével. A szikkadt
aggastyan eléje allt és megszolitotta: "Testvérem, vonasaid nyugalomrol
tantskodnak, arcszined dertilt és tiszta. Mint aki legy6zott és felismert
mindent. Mint akirdél lepergett a vildg hatalma. Mint aki elhagyott min-
dent, el a tér és az id6 szomjat. Mint akinek nincs sziiksége senkire és
semmire. Mi sziikséged lenne akkor a kontosodre? El6ttem ellenben
még hosszud tt 4ll, lathatod, éppen az ellenkezé irdnyba megyek. Es
mivel te onnan jossz, tudhatod, néha zordak arrafelé a fellegek. Add
hat nekem a kontosodet!" Az ember sz6 nélkiil kibuajt a kontosébdl,
és odanyujtotta a remetének. Ebben a pillanatban kinyilt el6tte az
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eljovendé Gt topografidja, és pontosan latta pillanatnyi helyét, és atjanak
végpontjat, a széles, haromemeletes kéhazat a tér sarkan, a legfelsd,
kébalusztraddal szegélyezett erkélyt, a terebélyes platdnok cstcsaval

egymagassagban.
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A létezés ideje




Egy reggel, az Oregember, amikor a Nap, és nemcsak a Nap
folszallt az égre, akkor indult és kilépett a lakasbol. Csoszogva kifordult
a nyildson, Gjra szembe keriilve az ajtéval, csak most éppen a kiils6
oldaldval, és gornyedten, vaksin motozott a kulcsokkal a zar kortil,
mikozben egyhelyben topogott. A kabat agy logott rajta kétoldalt,
mint két hatalmas, roggyant szarny. Ebbe stillyesztette aztan a kulcsot,
két red6 kozotti hasadékba. Majd kihtizta a mésik oldalon héna ala
fogott botjat, amelynek horogformara hajlitott, aranyos fogéjan kigyo
teker6zék a nap kortil. Raitdmaszkodott, és ezaltal kétszeresen érintette a
kornyezetét. Ott, ahol a botot fogta, és ott, ahol a bot a vastag, fényezett
linéleummal boritott padlaton koppant. fgy indult tehat a 16pcsé felé, és
vele indult a neve, a kimondhatatlan, indult, és jott, jott és ez hallatszott,
jott a bottal, egy reggel, amikor sokmindennek vége volt, indult sajat
arnyak és idegen arnyak kozott, kopogva, lefelé a lépcs6hazban. A
harmadik emeletrél indult, mert hogy el kellett indulnia, mert akkorra
késziilt el benne az id6. Erezte ezt 6 is, és amit érzett, nem volt
ellenére. Elvégre is htsz évig tartott, amig kipakolta a szerszamait, htisz
évig késziil6dott, probalta, tanulta a fogasokat, htisz évig gyakorolta a

105




tanultakat, itt volt hat az ideje, hogy szedje a satorfajat, és levonuljon a
harmadik emeletrd], leszalljon az ¢ridsplatanok koronajanak csticsarol,
ahol minden tavasszal hollok és szarkak verekedtek rikalcsolva, hatezer
lab messzeségben a lenti vilagtol, leereszkedjen az tt, a tér, a véros, a
fold szintjére, hogy aztan onnét elrugaszkodjon. Igy j6dogélt a vastag,
sotétbarna linoleummal boritott padlaton, araszolt a széles, meredek
falépcsok felé.

Szamtalanszor megtette ezt az Gtat, valtoz6 sebességgel. Ismerte
a haz e nyilvanos akndjanak minden zugat, repedését. Ismerte az
Osszes arnyékot. Mindahény ott rétegz6dott a riicskos, sargas falakon, a
pokhalés mennyezeten, a fakorlat csavaros babjai kozott. Mert mindenki
megfordult itt, aki nala jart, és mindegyik alakrol levélt egy szinte
lathatatlan, filmszert hartya, amely mindaddig ott marad, amig az
akna be nem roskad. Csupdn néhany lépés volt az els6é 1épcséfok,
neki azonban eltartott, amig elérte. Szeretett ilyenkor nézel6dni, kifelé
a magas, fedetlen ablakon, a kéfalakkal egymastol elvalasztott hatsé
udvarokra. Az egyiken egy vénségesen vén, az épiiletek tetejéig éré
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gesztenyefa allt, amelyet évekkel ezel6tt, minden segédeszkoz nélkiil
megmaszott a Varosi Kertészeti Hivatal egy mar korosod¢ alkalmazottja,
és szakavatott mozdulatokkal visszavagta, megfiatalitotta a fat. Az
Oregember éppen akkor lépett ki a lakasbol, amikor a favagé a harmadik
emelet magassagaban, egy szinte teljesen lecsonkolt szakaszon, félaton
két ag kozott cstingott, karjaval és labaval atkarolva a csupasz rudat.
Még az arcét is nekidontotte a fa kérgének. Teljesen mozdulatlan kép
volt, csupdan a férfi vastag bér6vén himbalédzott egy rokafarka flirész.
Nyilvan megpihent a harmadik emelet magassagaban, hozzasimulva a
fadhoz, a csupasz radhoz. Hideg kétségbeesés és magéany aradt a képbdl,
ahogy ott lapult a favago, és sem folotte, sem alatta nem volt egyetlen
ag sem. Legaldbbis egy kicsit kozelebb kellett 1épni az ablakhoz, hogy
latni lehessen a fa elagazo részeit, és még igy is szinte képtelenségnek
tint, hogyan érheti el ezek koziil barmelyiket is a férfi. Az Oregember
borzongva nézte a munkést, aki néha feljebb htizva a térdeit igazitott a
laban, aztan lassan, araszolva ereszkedni kezdett lefelé. Az (")regember
elfordult az ablaktol, és lelépett az els¢ 1épcséfokra. A mesterember végiil
szakavatottan bevégezte a dolgat. A vén, konyorteleniil megcsonkolt
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fa ugyan az els6 tavaszon csak csenevész, furcsan meredez6 hajtasokat
produkalt, de aztan évrél-evre er6sodott, stirtisodott, olyannyira, hogy
amikor az dregember azon a reggelen kilépett a lakasbol és a botjara
tdmaszkodva szembefordult az ablakkal, mar egy dus, terebélyes,
erds leveleket hajté gesztenyafa korongjat latta az udvaron, és a
szemkozti hdz hatrafelé néz6 ablakat. Kiilonosen azt az ablakszemet
szerette, amelyikben reggelente gyakran ott allt egy homalyos, attetsz6
alak. Talan egy fitcska vagy egy kisleAnyka, nem lehetett pontosan
megallapitani, mert a kozottitk 1évé két ablakiiveg és a levegbréteg
elmosta a vondsokat. A gyerek mindig azonnal észrevette, ha az
Oregember megjelent a lépcséhéazban. Kiilonss médon az Oregember
is mindig észrevette a gyereket. Ilyenkor egy kicsit elid6zott az ablak
el6tt, aztan atintegetett a ttloldalra. A fiticska vagy a kislednyka pedig
tétovan visszaintett. Most azonban {tires volt az ablakszem.

Az Oregember az irdasztal el6tt iilt, bamulta a szemkozti, fedetlen

ablaktablat, az tivegen tal széttertil6 oridsplatan korongjat, az agakon
himbéalédz6 barna kis gumokat, és azon ttin6dott, miként szélitsa meg,
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miként irja le a gyereket. Egyszer példaul betért egy el6varosi boltba,
és a legnagyobb meglepetésére ott talalta a gyereket. Egy nem tual tagas,
négyzet alakd, vilagos helyiség volt. Mintha vonalzéval haztak volna
meg minden vonalat. A fitcska vagy a leanyka a szemkozti pult
mogott tlt, szélre hazoédva, és talan rajzolgatott valamit. Amikor az

Oregember belépett, csak a tekintetét emelte f6l, és mintha teljesen

természetes dolog lett volna az Oregember megjelenése, a kovetkezs
pillanatban maris Gjra elmélytilten htzogatta a ceruzijat egy el6tte
tekv6 papirlapon. Kozépen egy férfi allt, idegen kiejtéssel koszontotte
a belép6t, és nyilvan folajanlotta a szolgéalatait. Az Oregember
szorakozottan visszakoszont, és tovdbbra is a gyereket nézte. A fiticska
vagy a lednyka a kirakattivegen &t bet(iz6, aldszallé nappal szemben
tllt. A sugarak szabdlyos koralakban ¢vezték, mintha egy napraforgd
lobog6 karéja tanyérjan csticsiilt volna. Persze folytathatna a leirast a
gyerek szemszogébdl is, ahogy el6szor figyelt f6l a szemkozti 1épcséhaz
harmadik emeleti ablakara folcstszo sotét arnyékra, majd az tiveg
mogott hamarosan megjelend, horgas alakra. A keze megallt két
mozdulat kozben, szdjat kissé eltatotta, és merén bamult a talsé
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oldalra, mert az alak megallt, szembe fordult vele, és baratsagosan felé
intett. A gyerek kissé sutdn visszaintett, aztan folytatta a megszakadt
mozdulatot, és a parkanyra allitotta az egypupu, szoros hata tevét.
Az Oregember megtorpant. Labai elzsibbadtak, a keze valésagosan
osszeomlott. Nem, nem ezért indult el. Nem azért, hogy ezredszer
végigjarja ugyanazt az utat, mégha minden egyes alkalommal talan
maés t4j fut is el mellette. Nincs mar koze hozza, de az titnak sincs mar
onmagahoz. Mivégre akkor ez a beidegz6dott jaték? Mivégre az indulas?
Mi viszi tovabb az ereszkedést, vezeti tovabb az utat az emeletr6l, a
hegyr6l, a platandk cstcsardl, hetvenezer labnyi magassagbol? Vagy
hagyja a képeket szertefoszlani, alastillyedni, letiszni a mocsaras
fert6 tetején, mint lassan forgdé hordalékszigeteket, felszinre dobott
vizihullakat? Hagyja oda a gyereket a voros husnak, az egyetlen
torvényt megtartd, éretlen, 6rjongd csorddknak? Vagy dolgozza at
ket méla {iritkezések kozben akitivizalhato, konnyen kezelhetd, a
surfacek méreteihez azonnal alkalmazkodé applikacioknak? Tomoritse
6ket hieroglif kodokba? Vagy mégis kapirgalja tovabb, vezesse siiket
aramkorokba az évezredek ota el6rajzolt jeleket? Az Oregember
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hatradélt a székben, és arra lett figyelmes, hogy az ablakparkanyra
merdleges, el6reugré hazfal tetejérdl, egy ottfelejtett, rozsdas kampordl,
egy pok ereszkedik ald. Egy kozonséges, szemolcsnyi joszag. Lassan,
szakaszosan eresztette a fonalat, és enyhén himbalédzva ereszkedett
lefelé, talan a parkanyra vagy tovabb. Az déregember egy ideig nézte a
pok utjat, aztan Gjra a platanok felé forditotta a tekintetét, az dgakon
himbéalédzo6, barna kis gumokra, és akkor az egyiken Gjra megpillantotta
a gyereket. Ott hintazott a levelek kozott, a tér, a varos, a vilag folott,
és tudta, mindaddig nem fordithatja el a tekintetét, amig végig nem ég
a maga kortil meggyujtott, szdraz bozot. Kellemes melegség jarta at a
tagjait, és merthogy a fiticska vagy a leanyka akkor éppen nem iilt az
ablak mogott, folytatta az atjat a 1épcso felé.

Az els6 lépéseket mindig Ovatosan tette meg, szoktatta a térdét
az ereszkedo test stilyahoz, ahogy minden lépéskor megnehezedett egy
pillanatra a soron kovetkez6 1épcséfok érintésekor. Bal kezével a korlat
legombolyitett tetejét fogta, jobbjaval a botot, de nem tamaszkodott ra,
inkabb csak egyenstlyozasra hasznélta. Néhany 1épés utan azonban
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bejarodtak az iziiletei, és mar nem meredt folyamatosan maga elé,
hanem példaul a harmadik és masodik emelet kozotti forduld falan
figgd képet nézegette, egy kozépkori, németalfoldi varost abrazold
olajfestmény puzzle darabokbdl kirakott masét. Az Oregember becslése
szerint akéar tobb ezer alkatrészbdl is allhatott a kép, igy a tgj
megpillantdsakor minden egyes alkalommal elismer6en gondolt az
épitdjére. Akkor azonban elkertilte figyelmét a kép, mert azon tinédott,
mi dolga lehetett abban az el¢varosi boltban. A taldlkozas utani els6
pillanatokat kovetd események teljesen kiestek az emlékezetébdl. A
kovetkezd jelenet, amire emlékezett, legalabb egy 6raval kés6bb lehetett,
akkor is, ha csak néhany percet toltott el a boltban. A katedralis el6tti
teret ugyanis nem érhette el korabban. Az érkezésre viszont élénken
emlékezett, el is mosolyodott magéban, ahogy felidézte a Dom-téri tarka
forgatagot. Mar a mozgolépcsérol észrevette a kozeli szokdkut melletti,
izgatott cs6diiletet. Ha akarta volna, akkor sem nagyon kertilhette volna
el, mert hazafelé arra vezetett az Gtja. De amint megpillantotta a sisegd,
szines nytizsgést, benne is foltdmadt egy gyerekes izgalom, és kivancsian
odatopogott a karéjban 0sszegytilt emberek kozé. Egy aszkéta arctu
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mutatvanyost fogtak kortil, és annak a kor kozepén ttirelmesen acsorgd
szamarat. Nyilvan mar hosszabb ideje zajl6 komédiazasba toppant az
Oregember, mert csak 6t lepte meg, hogy egyszercsak kivalt a tomegbdl
egy csapat maskards, és megrohamoztak a fiileit meg-megrandit6
joszagot. Kett6 kirdlynak 6ltozott, egy valamiféle egyhazi méltoésagnak,
a masik leginkabb egy gonosz varazslohoz hasonlitott. Aztan volt
egy rongyos koldus, egy vandor, a vallan tartott botjara akasztatott
batyuval, és egy sziirke leples, arctalan figura. Utanuk még harman
tigettek, egy Oreg, hadovazo jos, egy rettentéen komoly ember, és
egy mar-mar képtelen rondasag. Odarohantak a szamarhoz, és mintha
csak az isteniiknek hodoltak volna, tobbszor is levetették magukat elé.
Kozben titlegelték a mellkasukat, tépték a hajukat, dobaltak az ég felé
a karjukat, és egyre csak hajlongtak a barom felé imadattal. A szamar
pedig, minden egyes leboruldskor a maskarasok felé forditotta a fejét,
és harsogo i-azasba kezdett. Ekkor mar a mutatvanyos sem ttirt6ztette
tovabb magat, s maga is i-a-t orditvan a megbolondult maskarasok
kozé ugrott: "De hat mit miveltek ti itt, ember fiai?", kidlta, mikézben
folrancigédla a hodolokat a foldrél. Mire mindegyik egyszerre kezdett
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el beszélni, hadonaszni, majd leverték a mutatvanyos kalapjat. Aztan
egyszercsak elnémultak, csak a ratak ratja lépett kissé elSbbre,
szinpadiasan megemelte az allat és félig a maskardsoknak, félig a
kozonségnek azt mondta: "Barataim, mindahanyan vagytok - hogyan
vélekedtek? E nap kedvéért - én els6 izben vagyok megelégedve, hogy
egész életemet éltem. Es nem elégszem meg, hogy ennyirdl tegyek
tantbizonyséagot. Erdemes a foldon élni: egyetlen nap, egyetlen iinnep
megtanitott engem, hogy a foldet szeressem. Héat ez - ez volt az élet! Ezt
mondom majd a haldlnak: nosza akkor! Még egyszer! Barataim, mint
vélekedtek?", kidltotta, és most mar teljesen a publikum felé fordult:
"Nem akarjatok-e ti is a haldlnak mondani: Hat ez az! Ez volt az
élet!? A szamarak kedvéért, nosza! Még egyszer!" Es azzal cirkalmas
karmozdulatokkal, mélyen meghajolt. A publikum vigyorogva tapsolni
kezdett, a mutatvanyos meg a szamar szdjaba dugta a kalap karimajat,
és kalapozni kezdett az allattal a szétszéleds tomegben. Az Oregember
kihasznalta az els6 kindlkozé alkalmat, és kikacsédzott a meglazult
csOdiiletben keletkezett sztik, szabad folyoson. A régi Varoskapu felé
fordult, és elindult a K6rat felé.
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Egy pillanatra az volt az érzése, mintha a 1épcs6hazban fiiggo,
egy festményt dbrazolé puzzle jobb oldalan &ll6 Kapueréditmény felé
kozeledne, és mintha a tajnak azt a részletét is latna, amelyik hidnyzott
a lépcs6hazi képrél. A tabla jobb alsé sarka ugyanis tires volt, csak a
sziirke, vastag karton latszédott, amelyre folragasztottdk a darabkéakat.
Kiilonos érzés hatalmasodott el rajta, ahogy kozeledett a Varoskapu
felé. El6szor arra gondolt, hogy talan mar tal hosszt ideje van tton, és
a faradtsag zsibbasztotta el. Nem érezte sem a végtagjai mozgdasat, sem
a testének sulyéat, nem billegett el6tte a taj, a 1éptek ritmusara. Lassan,

minden eréfeszités nélkiil haladt, mintha nesztelen hajon siklana. Es

hamarosan mar latta is a mellette két oldalt tovatiné lagunékat, a
part fel6l néha felvillano, éles fény visszaver6dését a teljesen nyugodt
viztiikron. Ilyenkor mintha eziistos hatt halacskdk bukkantak volna
fol a mélybsl. A valdban fest6i latkép el6tt zstufolt kirandul6hajok
szelték a vizet keresztben-hosszdban. Teljesen zart, panoramatetejti
vizibuszok, emeletes sétahajok. A nyitott emeleten vidam taristak
forgolodtak, fényképeztek, integettek. Szinte mindegyiken idegenvezet6
is utazott, akik kiilonboz6 nyelveken tajékoztattdk az utasokat a parti
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nevezetességekr6l. Ahogy elhaladtak az Oregember mellett, mindig
hallani lehetett a feler6s6d6, majd elhalkuld, kissé gépies mondatokat.
Az egyik hajo egy rendkiviil elegans, tsz6 étterem volt. A hatalmas
tivegbtra alatt, hofehér damaszttal teritett asztalokndl tobbnyire egy-,
kétgyerekes csaladok iiltek. A gyerekek izgatottan forgattak a fejtiket,
a feln6ttek pohdarral a keziikben vagy valamelyik ev8eszkozt tartva,
mélan bamultak kifelé. Az Oregember is a latképbe meriilt, nézte
az el6tte sorakozo, csticsos tetejli, piros téglas hazakat, a homlokzati
ttizfalak csipkés szegélyét, az osztott tivegli, barndsan meg-megcsillané
ablakokat, és a folottiikk titokzatosan kavargo, valtoz6é felhSk
monumentalis alakulatait. Egyszer-egyszer azonban szinte teljesen
elsotétiilt el6tte a kép. Ilyenkor hegynyi magas, teljesen zart, latszélag
egyetlenegy tagbol all6 konténerhajok asztak el a kozelben. Mintha
roppant vaseréditmények szelték volna at a képet, lomhan és néman.

Mégsem tartott tovédbb egyik jelenés sem néhany masodpercnél. Es

miutan kisiklottak a latémez6bdl, hidba nézett az Oregember jobbra
vagy balra a teljesen nyilt vizen, sehol sem latszodtak mér a sotét
monstrumok, csak a szines, a vizen vidaman szétrajz6 sétahajok. Az
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Oregember, akarcsak a tobbi vizi kirandulo, gyényorkédve nézte a
szinte teljesen egyonteti panoramat. A partvidék latvanyat csupan két
részlet torte meg. A jobb oldali szakaszon, igaz, er6sen arnyékolva,
egy hangarszer(i hoddly, és a kép bal csticskén sziirkéllg, tires folt. Az
Oregember egy kicsit tal nagyot lépve lezottyent az utols6 lépcs6fokrol.
Ett6] azonnal a teljes sulyaval megérezte a testét, egy pillantra meg
is tdntorodott, éppen a masodik emeleti lakasbol kilépé né el6tt, aki
Osztonosen felé kapott.

A n6 mozdulata azonban megéllt a leveg6ben, mert latta, hogy
nem lesz sziikség a segitségére. Az Oregember talan észre sem vette
volna, olyan neszteleniil jelent meg. A kovetkez6 pillanatban azonban
egy rovid, vakkantasszer(i hang hallatszott feliilr6l. Az Oregember a
botjara tamaszkodott, és kissé oldalra forditotta a tekintetét. A n6 egyik
kezét latta meg el6szor. Tenyerét raszoritotta a combjara, és ujjaival a
sotét nadragjat kaparaszta. Az Oregember kinézett az ablakon. Eppen
olyan szogben allt, hogy pontosan tiikr6z6d6tt benne a lépcséhazi
kép. Az emeleten 1év6, egymas melletti két zart lakésajto, elStte a
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botja folé gorbiils Oregember szinte attetszé alakja, és az iires pihend.
Persze, hogy felismerte a hangot és a karcst kézfej halvanykék erezetét.
Mindent tudott réluk. Visszaélés volt ez a tudas, de csak ez a tudas vitte
tovabb, és nem volt valasztasa, tovabb kellett mennie, ala kellett szallnia.
A n6 semmirdl sem tudott. A katasztréfa kiilon élt benne, keringett
a sejtjeiben, észrevétleniil, mint egy rejtélyes mérgezés. Téaplalta a
tudataban megbujt paranyi, de mindehaté6 démont, amely mint az id6
percenése, 6ramii pontossaggal, szabalyos id6kozonként kivakkantott
bel6le. Noha akkor mar djra meg tudott szélalni, de hidba hasznalta
ugyanazokat a hangokat, szavakat, nyelvtani szerkezeteket, mint a
tobbiek, azon a hajnalon végérvényesen elfelejtett beszélni. Nehezen
ébredt, mintha iszap aldél haztadk volna ki, mert még nem volt kész
az ébredés ideje. Valaki mogiile szélongatta, halkan, zihalva. A meg-
megszorcsend, horgd hang azt sugta a nyakdba, hogy ne féljen és ne
mozduljon, és mert nagyon j6 kislany, mindjart alhat, jatszhat tovabb
a tindérek birodalmaban. Valéjaban nem is értette, honnan jon felé a
hang. Meregette a szemét a sotétben, és ha akart volna, akkor sem tudott
volna moccanni, mert embrié formaban meghajlé testét, mintha hatulroél
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egy ugyanolyan formdja, merev szerkezetre feszitették volna. Csak
az Osszepréselt combtovén surlédott egy nyirkos, nyalkdsan ragacsos,
forr6, kemény targy. Az érthetetlen félelem folpattintotta a szajat, de
el6szor semmiféle hang nem jott ki bel6le. Csak razta a fejét, bele a
vaksotétbe, és akkor hirtelen teleomlott a feneke valami stir(i, meleg
valadékkal. Ett6]l még jobban megrémidilt, mert azt hitte, bepisilt vagy
becsinalt, ugyanakkor érezte, semmi sem jott ki bel6le. Kétségbeesetten
rangatni kezdte megszorult végtagjait, ki is szabaditotta a karjait, és
csapolt velik Osszevissza. Hirtelen a hang is omleni kezdett beldle,
ugat6 sikoly, de a kovetkezé pillanatban ajra rafesziilt a szoritas. Egy
nyirkos, puha 6kol tomodott a szdjaba, és valaki hatulrél simogatni
kezdte a hajat. Kozben suttogva csititgatta, a fuldoklé sikitads azonban
igy is atsztirodott a htson. A mogotte 1évS hirtelen abbahagyta a
simogatast, és nyitott tenyerét raszoritotta a halantékara. A kisleanyka
egy vakkantaszerti hangot hallatott, és végérvényesen elnémult.

Az Oregember tjra a hona alé szoritotta a botjat, és a lépcsé felé
fordult. Végignézett a meredek, két emelet kozotti pihendig ereszkedd

133




lépcsésoron. A lépesShaz itt volt a legsotétebb. Ide szinte egyéltalan
nem ért el sem a tet6tér ablaka, sem pedig a kapu feletti ablak fel6l
beesé fény. A lépcséket boritd vastag, barna lindleum, a barnédra pacolt
lépcs6fokok és a korlat szinte fekete volt. Noha a fal mustarsarga alsé
harmada feletti fehér feliilet méar jéval vilagosabb volt, mégis inkabb
egy sotét, meredek alagutra emlékeztetett ez a szakasz. Az Oregember
nem latta léptei kozben sem a fokokat, sem a labfejét, mégsem gyujtott
villanyt. Ezt az utat ugyan még soha nem tette meg, ellenben tobb
ezerszer leereszkedett mar ezen a lépcsésoron. Pontosan ismerte a
lépcs6fokok mélységét és magasagat, igy sohasem vétette el a lépést még
a legbortisabb id6ben sem. Egyenletes ritmusban, beleszévédve a légtér
homalyaba docogott lefelé. A harmadik vagy a negyedik 1épcs6foknal
egy pillanatra megallt, belenézett a két 1épcsékar kozotti sztik, ovalis
nyilasba. Innen mar latni lehetett az egytagbol allo, als6 1épcsésor
hajlatat. A téri platdnok hintdzé lombjainak arnyéka atsztir6dott a kapu
matt drétiivegeén, és folvetit6dott a linleumra. Az Oregember tompéan
bamult a mélységbe, aztan folytatta az ereszkedést. Faradt volt, az
alland6 faradtsagnal is valamelyest er6sebben, mert kora hajnalban
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felriadt, és onnantol mar csak ide-oda cstszkalt a tudata a félalom
foszladoz6 kodében a reggeli ébredésig. Eloszor csak ketten, hdrman
lehettek. Kurjongatva, ugatva beszéltek, aztan egyre tobben lettek,
és egyre hangosabban obégattak. Nem lehetett érteni a szavakat,
mert olyan tolvajnyelvet hasznaltak, ami mindenhonnan felszedte a
legfortelmesebbet. Mintha véres sarbdl gyurtak volna 6ssze a szavakat.
Az Oregember tétovéan folnyitotta a szemét, és belenézett a kocsonyas
sotétségbe. Jokora csapat ver6dhetett 6ssze, mert mér az egész utca
zengett. Ragdostdk, borogattdk a kozeliikben allo targyakat, talan
vartak valamire. Az Oregember Gjra lehtinyta a szemét, és arra gondolt,
hogy ugyan harom emelettel foljebb fekszik az utca szintjénél, hat
szamjegyl koddal nyilé6 kapu, az ajtOkeretbe beépitett, acélkerettel
biztositott, tobbszorts hevederzarral folszerelt ajté mogott, mégiscsak
egyetlen fal vélasztja el a lenti hordatél. Hirtelen indokolatlan erével
megszoritotta a korlatot, mintha 1épést tévesztett volna. Es valéban meg
kellett allnia, mert agy érezte, inogni kezd alatta az egész szerkezet.
A lépcs6fok, amelyen &llt, az egész 1épcs6kar, a korlat, a korlatot
tart6, esztergalt rudak, minden egyes alkatrész kiilon-kiilon, mintha
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minden csavar, furat, €k, illesztés meglazult volna. Gorcsosen markolta
a korlatot, szoritotta hona alatt a botot, és varta, hogy Gjra rogziiljenek
kortilotte a targyak. Mire folnyitotta a szemét, elnémult az utca. Kissé
kivancsian a korlat folé hajolt, mintha lentrdl nesztelen sompolygast
hallott volna. A pihen6ig mar csak hat lépést kellett megtennie, és
ezeket a 1épéseket minden komplikacié nélkiil meg is tette. A pihenén
rogton elfordult, de csak egy félfordulattal, és Gjra megallt a csupasz
oldalfallal szemben. Kiemelte a botjat a hona aldl, és ratdmaszkodott.
Ugyan a fejét egy pillanatra a 1épcsé felé forditotta, a macskat azonban
meég nem vette észre.

A macskat pontosan negyvenkét nappal a Vérosi Archivum
Osszeomldsa utdn, ugyanannak a tér tengelyében, csak éppen joval
mélyebben taldltadk meg, ahol az 6regember lapozta 4t az alloméanyozasi
folidnsokat. A jelentds szintkiilonbségnek az volt az oka, hogy nemcsak

az a harom emelet ttint el, ami az Oregember ideiglenes kutat6szobajat

tartotta, hanem a folotte 1évék is, beleroskadva az épiilet alatt és el6tt
keletkezett hatalmas, ugyancsak tobbemelet mély kraterbe. Itt iilt a
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macska, beékelédve a romok kozé, éppen csak a feje latszodott ki, és
egy kevés a testébdl, az viszont egyszertien elfogyott az étlen-szomjan
toltott hetek alatt, és pusztan az ék alaka koponya maradt tovabbra
is a tormelékek folott. A romeltakaritok nyilvan tobbszor is elhaladtak
mellette, de egyikiik sem vette észre a kornyezetével 6sszeolvad, sziirke
porral lepett, mozdulatlan macskafejet. Az Oregember sohasem jart
korabban abban az utcaban, ahol az Archivum &llt. Ugyan hozzaszokott
mar a varos kopar épitészetéhez, mégis meglepte az épiilet sivarsaga,
amikor el6szor megpillantotta. A hatemelet magas, minden kiszogellés
nélkiili, sotétsziirke homlokzat legaldbb haromszor-négyszer szélesebb
volt, mint a kétoldalt mellette all6 épiileteké. Ablakok nem voltak rajta,
csupan minden emelet magassagaban, kortilbelil éppen ott, ahol az
ember az ablakok latvanydhoz szokott hozza, magas, de rendkiviil
keskeny nyilasok. Ezek a mélyen il6, fekete rések teljesen szabalyosan
sorakoztak a sima betonfalban. A bejarat joval beljebb, a homlokzat
alatt volt. Az Oregember maga felé huzta a sulyos iivegkapu nyithat6
szarnyat, és belépett az el6térbe. "J6 napot kivanok", sz6lt ra egy erds,
hatarozott férfihang. Az Oregember a hang irdnyaba pillantott. A
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bal oldalon egy széles pult &llt, mogotte egy vildgos arct, jelzés
nélkiili, sotét feloltst visel6 tisztvisel6. A koszonése egyben felszolitas
is volt, igy az Oregember készségesen a pulthoz lépett, és roviden
el6adta latogatasanak céljat. A tisztvisel6 egy {irlapot helyezett a
pultra, és megkérte az Oregembert, hogy toltse ki. Az Oregember
kissé félrehtizédott, és néhany perc mulva &tadta a kitoltott tirlapot
a tisztvisel6nek. A férfi egy paravdn mogé vonult, majd hamarosan
visszatért egy kis mtianyaglapocskaval. "Az azonosit6jat félévente kell
meghosszabbitani. Ha nem ismeri az intézmény miikodési szabalyzatat,
forduljon az olvasterem informdcids szolgalatdhoz. J6 munkéat!", mondta
a férfi monoton szabatossaggal, és atnyujtotta az Oregembernek a
belépésre jogosito igazolvanyt. Az Oregember megkoszonte, és elindult
a kétoldalt kotélkordonnal hatérolt sztik folyosén az elécsarnok felé. A
néhany lépésre 1év6 beléptetd pontnal egy ugyanolyan feloltét viseld
férfi allt, mint a pultnal. Arra kérte az Oregembert, hogy mutassa meg
a taskdja tartalmat. Az Oregember kinyitotta a taskajat, a férfi csak
belekukkantott, és udvariasan megkoszonte az egytiittmiikodést. Az
informdciés szolgalatnal minden kiilonosebb biirokratikus nehézség
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nélkiil kiutaltak neki egy kutaté szobat, amely val6jaban csupan egy
harom oldalrél zart cella volt egy négyszogletes asztalkaval, asztali
lampaval és egy székkel. Az Oregember attol a naptol kezdve gyakran
és igen hosszan tldogélt a fulkében, éppen ott, ahol a macskat késébb,
négy-ot emelettel mélyebben megtalaltak. Egyszer ugyanis, fényes
nappal, minden észlelhet6 el6jel nélkiil, a sz6 szoros értelmében kifutott
az épiilet aldl a talaj, és mind a hat emelet az ezaltal keletkezett, mély
kraterbe roskadt.

Az Oregember aprokat koppantott a botjaval helyezkedés kozben,
aztan a lépcs6sor felé fordult. A botot Gjra a héna ald fogta, és
elindult lefelé. Mivel az els6 1épéseknél a kapaszkodassal, a megfelel
lépésritmussal volt elfoglalva, csak a negyedik vagy 6todik lépcs6foknal
vette észre a macskat. Az allat az els6 emeleti pihenén, a jobb oldali
lakésajto el6tt iilt, és kissé félrebillentve a fejét figyelte az Oregembert.
Attetsz6, talvilagi tekintete talan akkor koltozott a koponyéjaba, amikor
mar hetek oOta étlen-szomjan iilt a varos alatt. Ezzel a tekintettel
nézte a romeltakaritokat is, ahogy megbabonazva Aalltak el6tte, és
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bamultdak a szemén az onmagar6l mit sem tudé létezés mar csak
alig derengé lazurjat. Az éptilet Osszeomldsa utan tobb Vizsgalo
Bizottsagotis folallitottak, és honapokon keresztiil vizsgéltak a katsztrofa
kortilményeit. Senki sem értette, miért indult el, és hova tlint az
éptilet al6l az a roppant mennyiségii foldtomeg. Csupan annyi volt
bizonyos, hogy a pinceszinttél kiindulva egyszercsak repedezni kezdtek
a tartofalak, majd az éptilet el6redélt, mintegy maga alatt rombolva
a falakat, amelyek aztdn magukkal rantottdk a fodémeket, és a tobbi
éptiletszerkezeti elemet. Kiszakadtak a szerelvények, a vezetékek,
széttortek a kozmialagutak, a csovek, osszecsavarodtak a vaspolcok,
szétrobbantak a hatalmas, sineken jar6é szekrények. Omlott a gaz, a
viz, csapkodott az elektromossag, recsegett, dorgott, morajlott, rengett
az egész tér, és vitte, sodorta magaval, gylrte a mélybe évezredek
hordalékat. Valahol kozottiik zuhant a macska is, a kavargd porban,
folidnsok, térképek, papirtekercsek kozott forogva, mig a térnek
pontosan ugyanabban a tengelyében, ahol az Oregember egykori
olvasocelldja allt, foldet nem ért, csak éppen néhany emelettel lejjebb.
Az Oregember azért kereste fol a Varosi Archivumot, mert meg szerette
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volna tudni, hogy mit dbrazol a 1épcs6haz faldn fliggd Oriaspuzzle
hidnyz6 részlete. Mivel tobb ezerszer elhaladt mar el6tte, minden
meglévd darabjat ismerte a képnek. A festmény nyilvanvaléan egy
kozismert motivumot dbrazolhatott. A taj, az épiiletek és az dbrazolas
jellegzetességei szamos tampontot szolgaltattak. Az Oregember ugy
gondolta, hogy ezek segitségével ralelhet majd a festmény egy
masolatdra, és igy megfejtheti a hianyz6 rész titkat. Nyilvanvaldan
helyes iranyban kezdett el kutatni, mert hamarosan szamos, hasonl6
stilusban késziilt, hasonlé6 motivumot dbrazolé festményt talalt. Csak
a lépcs6hazban fliggd kép eredetijét nem talalta sehol. Még néhany
szakarchivarius segitségét is igénybe vette, folelevenitve nekik a
lépcs6hazi festmény jellegzetes motivumait, akik az elbeszéltek alapjan
Ujabb és tjabb kotetek atvizsgalasatjavasoltdk, de hiaba. Az egyik napon
arra lett figyelmes, hogy a kis asztalkdn nyitva 1év6 szemiivegtokban
egészen finoman rezegni kezdett a tavollaté szemiivege. Folnézett az
egyik nevezetes képtar jegyzékébdl, és éppen vissza akarta forditani a
tekintetét, amikor ugyanaz a rezgés, ami a szemuveget mozgatta, az
asztalt, s6t a széket is elérte.

149




Az Oregember kissé félrebillentett fejjel, attetszd tekinettel nézte
az els6 emeleti ajto el6tt tronold macskat. Mintha nem is a 1épcséhéz
alagatjdban ereszkedett volna ald, hanem az é&llat rezzenéstelen,
kitiresedett tekintetében. A negyvenkét nap kivett bel6le minden
szandékot, minden torténetet. Olyan sima volt, mint a feszitett viz
tikkre. Es mert a végtelenségig lehetett 1atni benne, nem volt mélysége.
Csak a létparlat végtelen terjedése az attetsz6 porcelanfényben. Nem
volt benne sem id§, sem tér, sem emlékezet. Mindent elmosott az
a negyvenkét nap, csak a szemiireget tartotta meg, és benne az
tirességet. Ide indult az 6regember, ezért ereszkedett le a hegyrdl, az
emeletr6l, mert mar igen elnehezedett a légzése a sztik barlangok,
hipermnézids papirbunkerek aporodott levegsjében. Nem birta mar
forgatni, emelgetni azokat a sulyos féliansokat, égett, folyt a szeme a
hidbaval6 meresztgetéstdl, fuldoklott a régi papirokbdl f6lszallé portol,
elnehezedett a feje, mintha homokkal telt volna meg. Nézte a tiikorsima,
a mindenség mélyébdl dereng6 fényt, és arra gondolt, hogy Gjra vizre
szall, mert Ggy talan konnyebb lesz az utazas. El6bb azonban megallt
az tires, els6 emeleti pihendn, letdmasztotta a botjat, és kiftjta magat.
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Az utols6 lépcs6hazi ablakon is kinézett, ezt soha nem mulasztotta
el, mert a foldszintig nem volt mar tobb pihend, a lépcsékar egy
tagban, az utols6 harmadatél a kapu felé fordulva ereszkedett lefelé, a
koével boritott el6térig. Nézte a haz mogotti rampékat, a belsé udvarok
dokkjait, a konténereket, a jelz6 fényeket, és egyszercsak megpillantotta
a cstcsos tetejli, piros téglas hazakat, a homlokzati ttizfalak csipkés
szegélyét, az osztott tivegli, barndsan meg-megcsillané ablakokat, és a
folottiik titokzatosan kavargo, valtozo felh6k monumentalis alakulatait.

Az Oregember konnyedén lépkedett a 1épcsén, gyonyorkodve nézte

a teljesen egyontetii, fest6i panoramaét, és akkor hirtelen megpillantotta
a lépcs6hazban fliggd kép hidnyzo részletét. Egy hosszu és széles,
rendkiviil mély, tires arkot. Akarha a f6ld hasadt volna ketté, rettentéen
kitatva a pofajat, mintha magéat a vilagot akarna elnyelni. Az Oregember
megtorpant, belemarkolt a korlatba, még a botjat is letamasztotta.
Rettenetes megindultsag vett rajta er6t. Hat innét szall f6l a panik? Innét
arad szét a testben, a hisban, a hormonokban? Ebbe fullad bele naprol-
napra? Ez a hires tiiresség, szakadatlan Osszetmlés tette életét l1éte
paprikajancsijava? Ezért nem talalta a nyomortsag okat, mert mindig a
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mult hamujédban kotoraszott, mindig az elejérél akarta folgongyoliteni a
torténetet. Amikor mindennek az oka a végébdl kovetkezik, az atellenes
oldalrdl szivarog at, mint a nesztelen és folyamatosan gyilkol6 gaz. Ott
allt a rettenetes kraterrel szemben, a mindent elaraszté zuhatagban,
ugyanabban a térben, ugyanabban a gazban, a méreg azonban most
ataramlott rajta, és a letehetetlen test nem megfult, hanem sejtrél-sejtre
szallt fol a tisztulasban. Ott allt a kanyarod¢ lépcsékar alsé harmadan,
szemben a térre nyil6 kapuval, a dréttal hal6zott, vastag katedraliiveggel,
rajtuk a kapun tali platdnok lomhén imbolygé &rnyaival, és nem félt
tobbé. Mert az automata 4llat meghalt benne.

Az Oregember tjra a hona ala szoritotta a botjat, és led6cogott
a lépcsén. Az el6térben egy pillanatra még megallt, tamaszt keresett
a botjanak és a labanak, hogy meg tudja tartani a stlyt, aztan foltarta
a haz kapujat. Es akkor, mit gondoltok, ki jott vele szemben? Bizony,
a gyerek, az jott vele szemben. Sem fiticska, sem lednyka nem volt,
hanem mindkett6. Karcst és sudar, mint egy haldsz6 madar, hajlékony,
mint egy sebesvizli patakban kigy6z6 hal. Kénny, ringo6 jarassal, tires

155




kézzel jott, éppen csak egy zsebkendényi vaszon takarta az 4gyékat. De
jaj, mit latott akkor az 6regember? Mit latott, ahogy ott nézgedélt? Csak
nem azt latta, hogy a gyerek beleveti magat a harmincszor nyolc lab
magasbol leztidul6 viztomegbe, amely még harminc mérfold tdvolsagra
is stirtin tajtékzik, és se hal, se teknésbéka, de még oOrias vizigyik sem
merészkedett bele soha? Bizony azt latta, és rettentén megijedt, mert azt
hitte, hogy el akarja veszejteni magat a gyerek, kétségbeesetten szaladt
utdna a parton, fuldokolva kidltozott felé, de az tigyet sem vetett r4,
csak viddman tszkalt, hagyta magat az arral, repiilt, forgott, alamerult
vagy folbukott, ahogy vitte a forgatag. Aztan ugyanolyan konnyedén,
ahogy a vizre szallt, kiszallt bel6le, éppen az Oregemberrel szemben,
és dalolva szaritgatta magat. Fehér hajardl vildgos, tiikros cseppekben
hullott a viz. Az Oregember belenézett az egyik ilyen tiikorbe, és elmult
benne minden kétkedés. Jobb labbal lelépett a vastag falba vagott fulke
els6 lépcsdjére. Rogton utana htzta a bal labat is, de ezzel mar a
kovetkez6, a kozépsé lépcséfokra 1épett, és innét mar nem is ment
tovabb. A jobb laba ugyan még odazottyent a masik mellé, de mar nem
tartotta egyik tagja sem. A testébdl kiaramlott minden szildrdsag, és
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belestillyedt a vizbe. A vizbdl aztan t(iz lett, a tizbdl levegd, a leveg6bdl
éter, és akkor lejart az Oregember létezésének ideje. Az elengedett
bot lassan hatradélt, neki a kapukeretnek, az Oregember teste pedig
szabdlyosan Osszecstszott, mint egy nesztelentul kitiresedett tomlg,
és elttint a kabat nyildsaiban. A gyerek visszalépett a jarda szélére,
leguggolt, és kissé oldalra billentett fejjel nézte a kapu droéttal halozott,
vastag katedraltivegén lebegé platanok arnyait.
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A létezés igéi



Az angyalok nem irnak.Valészintileg nem is beszélnek, s6t nem is
gondolkodnak. Merthogy 6k lesznek elgondolva. Igy aztan angyal lett.
Az avilai Szent Terézr6l elnevezett, borostyansarga, gétikus templom
tornyan {ilt, délkelet felé fordulva, az Erzsébetvarossal szemben, két
szegletk6 kozotti beékel6désben. Logatta a labat, és angyali kozonnyel
a hazsorok kozotti utcadkat nézte. Amikor még nem volt angyal, akkor
is tobbszor igy tett, csak nem éppen az avilai Szent Terézr6l elnevezett
templom tornyédnak tetején ticsorogve. Nézte az utcédkat, a targyakat
és a kozottiik hullamzo, lengd, lebbend burkokat, a fény és a leveg6
rezgését, a l1étezés szovetét, és a forman gondolkodott. A formén, mert
meg akart szolalni, de nem tudta, szabad-e. Azt tudta, hogy a nyelvnek
mindent szabad, de vajon neki szabad-e? Milliészor belekezdett mar,
és mindahanyszor menten elhallgatott. Példaul szégyenbdl, ahogyan
szégyellte magat a "Meduza tutaja" el6tt, ahogy ott allt a rettenetben,
és azon kapta magat, hogy gyonyorkodik. Vagy a hidbavalosag érzete
miatt, hiszen mit tudhat a mdsik szava. Tudhatja-e sz az tivoltést, a
horgést, a sikolyt, a suttogast, tudhatja-e a testbe, a htsba falt szavakat,
tudhatja-e a pusztan megélhet6t, de elgondolhatatlant. Pontosan
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annyiszor kérdezhetne rd a szavaira, ahanyszor megszolalt. Pontosan
annyiszor kérdezhetne ra az elnémulésaira, ahanyszor elnémult. Es
pontosan annyiszor, ahanyszor kérdez, adhatna bdrmiféle valaszt.
Minden csupan a folytatdsért van, hogy folytatddjanak a megszoélalasok,
az elnémulésok, a kérdések, a véalaszok, hogy folytatédjon a folytatas.
Es mindegy a forma is, mert mindegyik forma csak azért van, hogy
folytassa a format, és mindegy a mindegy is, az egyetlen feladata,
célja, értelme, jelentése tigyis csak a folytatodas. Az embernek azonban
sosem elég a puszta folytonossdg, és igy mindent Osszevissza
zavar, Osszevissza zavarodik. Az angyalok viszont nem ismerik a
mértéket, igy az elégséget, és persze az elégtelenséget sem. Gondtalan
tildogélhetnek hataz avilai Szent Terézrél elnevezett templom tornyanak
tetején, nézhetik az Erzsébetvaros utcdit, raztimolhatnak egyik-masik
kapualjra, boltbejaréra, mellészeg6dhetnek a sietd6s asszonyoknak,
flangal6é lanyoknak, felpattinthatjdk a futkarozé6 fitk el6tt gurold
labdékat, mogé allhatnak a széttart napilapba mélytils, gornyedt hata
oreguraknak, kihallgathatjdk a bolt el6tt 6sszehajlok beszélgetéseit,
beleleshetnek a nyitott tenyerekben lapulé kijelz6k hireibe, vagyis
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tehetik az angyalok dolgat, és ha példaul egyikiik, jelesiil tényleg éppen
az, amelyik az avilai Szent Terézrél elnevezett templom tornyanak
tetején il, délkelet vagyis az Erzsébetvaros felé fordulva, ezuttal
azonban tekintetét az utcak és a hazak folott tartva, egyszercsak téged
pillant meg irdatlan tdvolsagban, mire rogton megemelkedik, atnak
indul, szarnyra kap, gondolkodas nélkiil, hiszen mirdl is gondolkodna,
ha a megpillantdssal a megpillantést kell folytatnia, az ttnak indulasaval
az utnak indulast, a szarnyra kapassal a szarnyra kapast, mert az
angyalok is, miként az emberek, akar tesznek vagy nem tesznek valamit,
az elvégzett vagy nem elvégzett cselekvést folytatjdk, csak nekik nem
kell gondolkodniuk, mert elgondoljak 6ket, és igy, ha az ember mar
sehogy sem tudja folytatni a torténetet, akkor nagy cselesen 6k viszik
tovabb a szavakat, hogy ne maradjanak elintézetlentil a holtak.

Az angyal tehat logazta a labat, de még a foldon tartotta
a tekintetét, és bamulta a hdzsorok kozotti utcdkat, az éptletek
homlokzatat, az utcai szerelvényeket, a jarmtiveket, a jardan és az
uttesten 1évé egyéb targyakat, mindenekel6tt azonban az embereket
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nézte, a férfiakat és a néket, a gyerekeket és a kamaszokat, az oregeket
és a béndkat, a szépeket és a rutakat, a gorbe hattakat és a szalfa
termettieket, a csampasakat és a sikkes jarasuakat, a komorakat és a
dertiseket, a foghijasokat és a gyongyoz6 mosolytiakat, mindannyiukat
nézte, de valdjaban csak a végtelen sorjazast figyelte, ahogy a lépés
lépésbe olvad, a mozdulat mozdulatba, a gesztus gesztusba, ahogy
maszik, ugrik, kapcsolodik, lopakodik, simul egymasba még a legaprébb
miccenés is. Eppen tigy nézte, ahogy az emberek példaul a tengert nézik,
nyugalmas kozonnyel, egyre tovabb- és tovdbbcstsztatva a tekintetiiket,
amig a latohatar atjukat nem 4llja. Az angyaloknak azonban nincs
latohatara, nyilvan ezért lathatott meg téged, bar az is meglehet, hogy
szinte csak karnyujtasnyi tavolsagra kellett volna néznie, ezt viszont
maga sem tudta volna megallapitani, mert az angyalok tekintete nem
ismeri a teret. Az embereké viszont igen, igy amikor még nem volt
angyal, és ugyanigy, legalabbis hasonloképpen a héazsorok kozotti
utcédkat nézte, az épiiletek homlokzatét, az utcai szerelvényeket, stb.,
mindenekel6tt azonban az embereket, akkor is latta persze a végtelen
sorjazast, ahogy a lépés lépésbe olvad, a mozdulat mozdulatba, a
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gesztus gesztusba, ahogy maszik, ugrik, kapcsolédik, lopakodik, simul
egymasba még a legaprobb miccenés is, ezek azonban mindig csak a
kovetkez6 hullamtorésig vitték a tekintetet, mert ez a tenger olyan volt,
mintha minden egyes hullaimat kimerevitették volna a térben, nem
volt sem emelkedése, sem siillyedése, sem sodrésa, inkdbb akadaly volt,
sorompo, torlasz. De hogyan is tudott volna siklani a tekintet, amikor
minden egyes arnyéknak, foltnak, mozdulatnak, gesztusnak, minden
egyes miccenésnek neve volt, és ezek mind, mind ré vallottak. Bivolten
hallgatta a torténetiiket, kereste, kutatta, jegyezte, valogatta Oket,
kereste az értelmiiket, a jelentésiiket, kereste benniik magat és a
maésikat, az intést és a tantlsagokat, a szépséget és a rettenetet, az
atkot és az ajandékot, a titkot, a kiadhatot és a kiadhatatlant, forgatta,
mérlegelte 6ket, mint egy becsiis, szerette volna mondani egyiket-
maésikat, hitasagbol, szanalombdl, hidbavalé igyekezetbdl, jéakaratbdl,
de ahdnyszor beszivta a levegét, csak fulladt t6le, mert képtelen volt
rendesen kilélegezni, igy aztan a hangok semmiféle grammatikaba
nem rendezddtek, csupan kehegett, kohogott, huhogott, ztgott, és
nem értette, masoknak miért megy. Pedig nem volt olyan artikulacios
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szabaly, amelyet ne ismert és uralt volna. A gatlds azonban megbénitotta
a morfologiat. Az angyaloknak ellenben nem volt gatlasa. Nem fogtak
rd a szavakat hol az egyik, hol a masik arnyékra és mozdulatra, mert
konnyebb annak, akinek minden drnyékhoz és mozdulathoz koze van.
Az ember viszont nézi a végtelen sorjazast, és egyszercsak folismeri
az egyik arnyékban az egyet, és elszorul a torka, és megszakad a
testében minden, mi szakadni tud. Nézi az arnyat, képtelen elforditani a
tekintetét, és még akkor is gorcsben bamulja, amikor mar semmi szildrdat
nem hagyott benne a fajdalom. Es ekdzben unos-untalan ugyanazt
szajkézza. Es azt mondja benne valami, nem cselekedhet masképpen,
hiszen ugyanaz a vér van benne, amit a mésikban kiontottak. Lemezrol
lemezre, rogrél rogre, sejtrdl sejtre. Az angyaloknak azonban nincs
vére.

Meglatott téged, és ha ember lett volna, ember, ezer zsilip szakadt
volna &t benne, és arasztotta volna el minden tiregét a mult, a jovo,
az orvényl6 emlékezet, és ragadta volna magaval, szédiiletbe, ajulatba,
lokte, taszitotta volna egyik kutbol a masikba, démontél démonig,
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fariatol faridig, vagy taglézta volna le a letargia, és 6, az ember, szavalta,
suttogta, tivoltozte volna hozza a szovegkonyvet, vagy gurnyasztott
volna konokul, és szavat még az isten se vette volna, az angyal
viszont folallt, elrugaszkodott a torony gerincérdl, és reptilni kezdett,
és repiilt, repiilt, maga alatt hagyva az utcakat, varosokat, tajakat, hogy
Ujabb utcdkat, varosokat, tajakat rajzoljon az arnyéka, mert arnyéka
az angyaloknak is van, mint mindennek, ami véltozatlan hattér el6tt
valtozik, hogy folytatodjék a valtozds, és ha mar elrugaszkodott,
folytatddhasson a megérkezés is, folytatddhassanak az alatta kanyargdé
folyok, hulldamz6 hegyek és tengerek, folytatddhassanak korulotte
a fehér és a fekete csillagok, a szél és a csapadék, a nyomads és
az égtajak, és folytatdodhasson alatta az élet, a sziiletés, a halal, a
nyomor és a nyomorusag, folytatdédhassanak a hdborak, a menetek, a
végelathatatlan roncsok, a foldkérgérél rongyokban lel6g6 kontinensek,
folytatédhassanak az tinnepek, a mamorok, a szerelmek, és ha folé ér,
barmily roppant magassagban is, mint a lézer lecsapjon a tekintete,
és folytatddjon az ereszkedés, sziikiilé korokben, lejjebb és lejjebb, a
végelathatatlan fold, végelathatatlan szegélyének éppen arra a pontjara,
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amelyre aztan letelepedve tigy tesz, mintha széjjelnézne, de a nézésében
akkor sem lesz mdas, mint ami volt, amikor elrugaszkodott az avilai
Szent Terézrdl elnevezett templom tornyanak tetejérdl, amikor téged
megpillantott. A hatalmas arok hosszanti oldala fel6l érkezett. E1I6bb
széltében atrepiilte, aztan egy széles ivben visszafordult, megallt
magasan a nyitott fold felett, és nézett lefelé. Hamarosan azonban
Ujra rdhasalt a leveglre, és ezzel mintegy a nyitott foldre, még ha
talan kilométernyi vastag gaz is valasztotta el t6le, és lassan, korozve
lereszkedett az arok szélére. Ovatosan tapogatta talpaval a talajt, végiil
letepeledett a szakadozott partoldal peremére. Nem lehetett tudni
pontosan, milyen mély volt az arok, mert szinte teljesen foltoltotték.
A legfols6 réteg alig volt lejjebb, mint a lefelé 16gaz6 laba, és ezen
a rétegen fektuidt 6 is, hanyatt. Bal karja és a keze enyhén a csipdje
ala szorult, jobb karja viszont konyokben behajlitva folfelé allt, mintha
nyulni akarna. Az angyal letamasztotta két kezét maga mellett a foldre,
amitdl a valla kissé folhuzodott, és szorakozottan hintaztatta felsGtestét.
A t4j ugyan végtelen vonalakban rajzolédott ki koriilotte, a nyitott,
roppant foldteknén kiviill azonban mégsem volt kornyezete. Talan
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légkor sem vette koriil, nem tudhatta, mivel leveg6re neki sem volt
sziiksége. Mindent egyforma, mozdulatlan, sziirkésfehér félia boritott.
A térben elhelyezkedd alakzatok mélyébdl stilyos csend dramlott kifelé,
és ez mindent targgya tett. Latta ugyan példaul, hogy oldalvést a
kozelében egy nagy testi madar 4ll, csére kitatva, torkaban ide-oda jar
egy pocok, de hang nem jott ki a torkan. Atellenben, az arok szélén
egy izmos véreb figyelte, hatalmas, busa fejében fol-folszakadt a pofdja,
mintha ugatna, de néma maradt. Mogotte 6rids platanok tomott lombjai
ringtak, nesztelen. Az angyal forgatta a fejét, aztan kissé el6reddlt,
mintha hallgatézna.

Amikor még ember volt, tudta, szamtalanszor fogja elkezdeni, tjra
és Ujra, és folytatni egyszer sem tudja majd, mert neki éppen a folytatni
nem tudéast kell folytatnia. Képzeletben foliilt az Avilai Szent Terézrol
elnevezett, borostyansarga, goétikus templom tornyara, délkeletnek
fordult, és nézte az utcékat, az épiileteket, az imbolygoé arnyakat. Az az
igazsag, hogy mar akkor is teljesen képtelen és irracionalis vallalkozas
volt, hiszen foldtorténeti korok 6ta nem jart a varosban, s6t az is
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lehet, hogy sohasem. Pusztan kitalaltdk az egészet, egyszertien rdfogtik.
Rafogtak a dédit, amint ott tipeg az tttesten, szinte nem is emeli a labat,
mikozben puskatussal verik a fejét, mert nem tudja elég magasra tartani
a karjat. Nagymama mellette megy, hosszu, bokdig ér6, férfi télikabat
van rajta, spargaval osszefogva. Néha sikertil a dédi elé hajolnia, és
folfogni testével az ttéseket. A dédi, kiilonos moédon, nem esik el
az utésektsl, mindig csak meginog, és megy tovabb. Az egész varos
tele volt ezekkel a torténetekkel, és nem kellett még angyalnak sem
lennie hozz4, hogy tudja, induljon el barmelyik égtaj felé, ugyanazokat
torténeteket jatsszak és mondjak el az idék kezdete 6ta, legalabbis
miéta léteznek torténetek. O viszont ezeket mar nem tudta folytatni,
egyszertien nem latta értelmét a folytatdsnak, mert mar mozdulni sem
lehetett a sok folytatastdl, minden nyildsbol, résbdl, tiregbdl a folytatas
omlott eld, és nétt, dagadt, rétegzddott, és ugyanigy a nem folytatas is,
mert mindkettének csupan egyetlen kizarolagos célja volt, a folytatddas.
Kissé elérehajolt, mintha hallgat6zna, pedig a masik ott fekiidt, nem
sokkal a 16baz6 laba alatt, a szinte teljesen foltoltott, hatalmas, nyitott
arok legfels6 rétegén, ha kinyujtotta volna a karjat, esetleg el is érhette
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volna, és akkor mintha a masik azt a képtelenséget suttogta volna
folfelé, ahol gubbasztott, hogy 6 csak szinlel. Az angyal félreforditotta
a tekintetét, és egykedviien a semmibe bamult. Nem diithodstt meg,
nem gazolt bele a mészbe, nem markolt bele a lagy, rothadé husba,
akit nem sokkal azel6tt még oten vagy hatan tartottak, futottak vele
egy romos szereldmitihelybe, aztan allva, hassal elére odakototozték
egy szerel6asztalhoz, leszoritottdk a nyakéat egy tiloval, és folnyomtak
valamelyik als6 nyilasdba egy még éppen folnyomhato ipari csovet.
Aztan az egyikiik fogott egy patkanyt, nem kellett sokat vadasznia, csak
ki kellett nytjtania a kezét, az egész véaros teli volt kiéhezett, megvadult
patkanyokkal, kisztrta a szemét, és folengedte a cs6be. A cs6 szajat
pedig betomkodte egy ronggyal. A hts persze uvoltott, mindenfélét
habzott a szdja, az orra, és ugyanaz a hab tolult el6 a szemiiregébdl is,
mert a panik kipréselt bel6le mindent, ami emberré teszi a 1étez6t. Ez az
allapot persze nem tart sokdig, legaldbbis annak, aki mérni tudja az idét,
a hus viszont ilyenkor hermetikusan bezarul a 1étezést maradéktalanul
kitolt6 mostba, és ezt tudtdk a korulotte allok is. Hiszen ugyanaz
a hus toltotte ki az 6 testiiket is. Igy aztdn miel6tt a masik az
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Oriileten, az eszméletvesztésen vagy masféle atjaron kiszokhetett volna
az id6tlen pokolbdl, a kortilotte allok egyike megkertilte a szereldasztalt,
és belepuffantott a htisba. Aztan lerazta kezérdl a rafroccsent htst,
beletorolte ujjait a nadragjaba, és nevetett, mert abban a pillanatban
éppen a nevetést kellett folytatnia, ahogy el6tte a gyilkolast, a masiknak
meg a halalt. Annak pedig, aki szinlel, annak a szinlelést, vagott volna
vissza az arok szélén hallgat6dz6 angyal, de csak néman, egykedviien
gubbasztott a babuk felett, és azt sem mondta, akdr tivolthette volna
is, hogy legyen, akkor szinlelem a dédit, a szerel6asztalra huzott
htst, szinelelem mindahényat, akit megnevezek, akiknek torténeteket
koholok, és lam, szinlellek téged is, hogy meglattalak. Es szinlelem,
hogy szamon kéred t6lem a nevedet, a sorsodat, a torténetedet, szamon
kéred az apadat, az anyadat, a hazadat, a vallasodat, a nemedet, hogy
én bizonyitsam, l1éteztél, hiszen ha mas nem, a tested helyén fekv6 dog
is ezt bizonyitja. De mit tegyek a tobbiekkel? Hogyan szoélaljak meg
ugy, ha minden szavammal a masikat kirekesztem? Mindezt azonban
nem mondta, hogyan mondta is volna? Hiszen nem volt méar ember.
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Ott gurnyasztott képzeletben az avilai Szent Terézr6l elnevezett,
sargara festett, gotikus templom tornyanak tetején, és nem mert tGjra
megszolalni, mert Ggy érezte, minden egyes sz6val kifajt leveg6 végleg
elveszik, és tudta vagy legalabbis tudni vélte, hogy minden ember csak
egy bizonyos mennyiségti oxigénkészlettel rendelkezik. Nem mert Gjra
megszolalni, hallgatni viszont képtelen volt, mert azt is tudta vagy
legalabbis tudni vélte, hogy amig beszél, addig nem hal meg. Mert nem
szamit a sziv, meg a tiid6, meg a légzés, meg az agy, csak a hangzé
sz0 az érdekes. Mert ha beszél, akkor él. Amig hallja a sajat hangjat,
nem halott. Persze, hogy szinlel. Ugy tesz, mintha neked akarna sorsot,
biografiat, nevet adni, mikozben iszkol a halal el6l, iszkol hozzad, mert
miéta mar, hogy nem vagy. Nem neheztel érte, de az6ta tonkre ment a
légzése. Képtelen annyi levegét egyszerre beszivni, hogy mondatokban
beszéljen. Minden hang széttéredezik a torkdaban. Miért nem szoélalsz
meg te, perelt néha, dacos pillanataiban. Es persze jol tudta, ugyanolyan
képtelenség lenne ez, mintha egy angyal szélna.
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Az angyal egykedviien uldogélt a meredek arokpart peremén,
és bamulta a mozdulatlan, zart ég alatt fekvé babukat. Miként az
angyaloknak, nekik sem volt sziikségiik levegére. Igy sem megszolalni,
sem mesélni nem tudnak. Es ha tudnanak, akkor is csak azt lennének
képesek elmesélni, amit ismernek a torténetek. Millidrdféle moédjat az
atkelésnek termeken, varosokon, orszagokon, tengereken. Millidrdféle
arcat az alvildg keretlegényeinek. Millidrdféle szavat a madarként
tollruhat visel6 6roknek, a vetkéztetésnek, mig végiil eljutnak a hetedik
terembe, a hetedik varosba, a hetedik orszagba, a hetedik tengerre, a
hetedig fedélzetre, és anysziilt csupaszon belefektetik ket a mészbe,
ahol aztan mindannyiuknak megkelhet a homelle, alabastrom hasa,
mint a kovéasz. A torténetek mindezt j6l ismerik. De menten elftalnak,
barmennyi levegd legyen is még a tiid6ben, ha a nyers has tudasat
kellene atfajni a dermedt szalakon. A babuk tudasat, amirél csak a has
tud, a zsigerek. A néma htis, amin keresztiil emberek vagyunk. Ha
megskalpolnak, hiszen igy tesznek itt mindenkivel, ha egy csontfejd,
vak szolgan6 kiveszi a szemedet, hiszen igy tesznek itt mindenkivel,
ha elveszik minden ékességedet és nyomortsagodat, hiszen igy tesznek
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itt mindenkivel, és gy fosztjdk meg vazadat a hdstdl, mint a madart
a tollatol, nincs méar mivel szdlni, nincs ttja levegének, csak a babuk
tudasa marad. Es ahogy ezek nem élednek meg soha, ugyanigy nem
éled meg az, amit tudnak. Mir6l meséljen akkor? Hogyan szélaljon meg?
Ha kivennék a foldbdl, és csindlndnak a vazba 1j jaratokat, és atfajnak
rajta a leveg6t, és tjra szerelnének hozza érzékeny berendezéseket,
miféle hangok sz6lndnak? Akarnad tényleg hallani? Az angyal komoran
nézett maga elé, probélta elgondolni, amire magéaban, angyalként,
képtelen lett volna, és szerette volna folismeri a t6le alig két testhossznyi
tavolsdgra fekv6 babut. Probélta folismerni benne a testet, a testét,
ahogy ott fekszik alatta, hanyatt, bal karja és keze enyhén a csip6
ala szorulva, jobb karja konyokben behajlitva, mintha nytlni akarna,
kapaszkodni felé és belé, de a kéz nem éri el, még megpillantja szemében
a visszavonhatatlansagot, a szaguldast, a megsemmistilést, a teljességet
érint6, mindent kizar6 magényt, a levaltsagot, tovabb azonban nem
tudta kovetni, sem akkor, sem most.
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Amikor az angyal letelepedett a meredek partoldal peremén,
végignézett a nyitott foldteknd tetején és végiil megallapodott a tekintete
a laba alatt elnyal6 testen, pontosan tudta, még angyal létére sem
teljesitheti az angyalok eredeti kuildetését, hogy folhozza a szaméra
kijelolt lelket a felszinre. Ha valakit6l elvették a hajat, a szemét,
tiregeit agyaggal és iszappal toltotték fol, senki fia nem hozza
fol tobbé a felszinre. A rabizott lelket azonban nem az angyali
nyilvantartadsban osztottdk r4, hanem még emberként vette magara.
Pusztan angyalként esetleg felmenthette volna magat, hiszen az
angyalok barmit megtehetnek, igy viszont semmi lehet6sége nem volt
a kertilésre. Vagy folytatédni tud benne a cselekedet, vagy megsziinik
a folytonossag, és megéall a vildg. Nem hagyhatja tehat ott. Nem a
vilagért, mi dolga azzal, hanem a megszakadt mozdulatért, ahogy a
masik abban a pillanatban konyokben behajlitotta a jobb kezét, és felé
nyult.

Amikor még nem volt angyal, azt gondolta, hogy a targyak
megoOrzik az érintéseket. Ahogy megérzik pillanatokra, percekre a test,
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a bér melegét. Azt képzelte, hogy az érintések targyakba daramlé nyoma
soha nem bomlik el. Akkor sem, ha a targyak elbomlanak, hiszen
azok is csak valamivé lesznek, és ezzel egylitt az érintések nyoma
is valamivé lesz. Akkor gondolt erre el6szor, amikor a foly6 partjan
tekudt egy pokrocon, hason, és a fejét a homloka alatt dsszekulcsolt
kezén nyugtatta. Taldn megrezzent folotte a levegd, vagy meghallotta,
ahogy a kozelében 6sszekoccantak a homokszemcsék, mindenesetre
kissé oldalra forditotta a fejét, és fél szemét résnyire nyitva, oldalra lesett
a karja alol. A pokrécra egy hosszukas arnyék esett, alig sotétebb, mint
az anyag szine. Egy ideig nézte az arnyékot, aztan lehunyta a szemét, és
bizonyos volt benne, hogy az arnyék nyoma most mar 6rokké ott marad
az anyagban. Es éppen igy minden pillantés vagy a bér érintésének
nyoma. Es ett6l, ezéltal él, lélegzik a vilag. Mert mit érne magéban
az oxigén és a fény? Mer6 pusztasag lenne az egész, nem tobb. Ures
géazhalmaz. [gy viszont még a legparanyibb atom is csupa élet. Es
azt gondolta, hogy csak be kell pdlyalni a halottakat a pokrécokba,
vasznakba, szovetekbe, meg kell érinteni 6ket az eleven targyakkal, és
akkor azok is megélednek. De miért gyilkol akkor a mész? Miért a kéz,
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az élettel millidszor érintett? Nem értette, aztan mar nem akarta érteni,
egyaltalan nem akarta, legyen inkabb angyal, csak ne kelljen értenie.
Ot azonban nem hagyhatja lent, furkal6dé férgek nytizsgé tengerében,
a gaztol hullamzo6 fold mélyében, a sar- és iszapzabalok gytilevész
seregében. De se szoélitani, se érinteni nem tudja, hogyan hivja, ébressze
akkor? Az angyal, két kezét letdimasztva maga mellett a foldre, lassan
el6retolta magat, és Ovatosan lecsuszott az arokba. Repiilni nem
repiilhetett, hiszen nem volt honnan elrugaszkodnia, de ki tudta sztirni
a sulyt magabdl, hogy ne nyomja, torje meg az alatta fekvé babukat.
Amikor Gjra kinyitotta a szemét, mar nem latta az arnyékot. Folallt és
tett néhany lépést a folyo6 felé. Az, akié a pokrocra vetiil6é arnyék volt, a
partoldalon hevert, fehér, meleg homokban. Hanyatt fekiidt, ruhatlanul,
mint a babuk. Leereszkedett hozz4a, és azt kérdezte, odafekhet-e mellé.
Persze, mondta a masik, és bamulta tovabb az eget. Majd azt kérdezte:
Mit gondolsz, lehetnék én is angyal? Az angyal, vagyis az, aki akkor
még nem volt angyal, hosszan hallgatott. Végiil azt mondta: Persze,
te is lehetsz angyal. De akkor egy angyalnak emberré kell véalnia. Ez
a szabdaly. Hogy ne billenjen meg az arany. El6bb persze mesélned
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kell neki az emberrél, mert az angyalok nem ismerik a leveg¢ sulyat.
Nem tudjak, hogy milyen érzés élni. Ugyan 6k is élnek, az viszont
az angyalok élete, nem az emberé. De szeretnék tudni, milyen érzés
emberként élni. Hidba voltak egykor emberek, persze nem mindegyik,
azok viszont csak tires figurak, papirmasébdl, vattabol, limlombol takolt
semmiségek, amikor angyalla valtak, szétfoszlott benniik az emlékezet,
hogy repiilni tudjanak. Ha még mindig emberek lennének, persze nem
azt akarnak tudni, hogy milyen az élet, hanem hogy milyen a halal. Nem
azt kérdeznék, hogy lathato-e a sz€l, hallhat6-e a csend, tapinthaté-e az
arnyék, milyen ize van a fénynek, hanem hogy milyen ize van a foldnek.
Milyen az, ha a fold ken6dik szét az inyen, gyokerek csiklandozzak
a meztelen szemgoly6t, hangyak hordjak szét a hajszalakat. Erz6dik-e
ott lenn a virdgok, fliszerek illata? Dongenek-e a banyék, hallhato-e
a fl serkenése, millié szorgos bogar stirgés-forgadsa? Vannak-e lent is
nappalok és éjszakak? Merre mennek a test nedvei, ha a csatornak
osszenyilnak? Es egyéltalan: van-e ott lent és fonn, vagy csupan a
végtelen, ismeretlen anyagbdl sodort siksag? Ha még mindig emberek
lennének, ilyesféléket kérdeznének.
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Az angyal 6vatosan végignyult a masik mellett, és bamulta az
eget, az 6szi égboltot, ahonnan érkezett. Nem volt benne semmiféle
vagy, ahogy nem volt a masikban sem, se a kortilotte, alatta rétegz6dé
babukban. Mindannyiuk végyat felszippantotta a fekete latomads, és
a beldle kilobbané fény. Az 6szi égboltbél ereszkedett ald, mert fol
kellett szallnia, mert elstillyedt a fold alatta. Belestillyedt a vizbe, a viz a
tlizbe, a tliz a levegbbe, a leveg6 az éterbe, a sapadt holdat pedig finom
fust takarta. Igy bolyongott derengésbél derengésbe, mignem hirtelen
négy félelmetes hangot hallott egymas utdn. Hegyek omlasat, tenger
robajlasat, tlizvész zugasat, egek ezerszeresen visszhangz6 dorgését.
Rettenetesen megrémiilt, és futni kezdett a semmiben. Labai alatt,
mintha csak a talpdval hasitana fol az tr kérgét, voros és fekete
szakadékok nyiltak meg. Kitarta két karjat, és csapkodni kezdte a
korulotte 6rvényls, kormos es6t. Nem tudta, hogy emelkedik-e vagy
stillyed, csak azt érezte, hogy leoldddik teste a salyarol, és konnyen,
ellenallas nélkiil repiil. Hamarosan elcsendesedett a vihar, megvirradtak
a fények, és mar nem is repilt, csak siklott a barsonyos fényben.
Ekkor vette észre az avilai Szent Terézr6l elnevezett, borostyansargéra
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festett templomot. Korbereptilte néhdnyszor a magas tornyot, aztan
leereszkedett a gerincére. Délkeletnek fordult, és nézni kezdte az
utcékat, éptileteket, imbolygd arnyakat. Nézte a férfiakat, a néket, a
gyerekeket, nézte az arcukat, a mozdulataikat, de nem volt benne
semmiféle vagy. Es akkor sem volt benne vagy, amikor megpillantott
téged. Vagy nélkiil egyenesedett f6l, rugaszkodott el a torony gerincérdl,
ellenben a leghevesebb vagy sem tudta volna visszatartani. Repiilt, és
oly konnyen haladt, ahogy a viz 6mlik a vizbe.

A masik a partoldalon fekiidt, sugarzé fényben, gyongyozé
fehéren, mozdulatlanul, mint egy babu. Hanyatt fekiidt, és pengényi
résre nyitott szemmel az eget kémlelte. A messzeséget, amelyet teljesen
nyitott szemmel még nem lehetett latni, mélyében azonban maér tagult
az éjszaka, mint egy lassan nyil6 seb. Nézte a kavarg6 gazokat, és az
kérdezte az angyaltdl, aki akkor még nem volt angyal, hogy tudja-e,
hogy ha meghal az ember, akkor egyszertien kiveszik a szemét. A
kocsonyés golyokat folyékony tivegbe forgatjak, és titkos raktarakba
zarjak. A raktarak azért titkosak, mert ha megsemmisiilnének, akkor
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elpusztulna a vildg, mert a vildg az, ami a szemekben van. Csak meg
kell nézni a babukat, mindegyiknek {iires a szemgodre. Nem a halal
végzett veliik, hanem a szemiiket vették ki. Ragyogo, eleven, kék csil-
lagok. Olyan kékek, mint a tenger, a levegs, maga a fold. Es ahova
néznek ezekkel a csillagkék szemekkel, ott keletkeznek a dolgok. De
csak addig léteznek, amig benne vannak a nézésben. Igy aztan a dolgok
allandéan keletkeznek és megszilinnek, mert a szemek mindig néznek
valahova. Ha a tekintet rogziilne, konny lenne elmondani, mi a vilag.
A tekintet azonban ide-oda ugral, csukott szemmel is. Hogyan lehetne
akkor elmondani, hogy mi a vilag? Eppen neki, aki még repiilni sem
tud. Aki minden izével a foldre, a foldbe van szogelve. Hogyan mondja
el az angyaloknak, hogy milyen érzés embernek lenne? Milyen érzés a
foly6 parton fekiidni, hanyatt a napon, a meleg homokban, és hirtelen
megérezni feltilr6l a levegd rezzenését. Milyen érzés folismerni egy
elfelejtettnek hitt arcot, egy elfelejtettnek hitt hangot. Folismerni egy
utcat, ahol soha nem jartunk. Folismerni valakit egy idegenben. Milyen
érzés ébredés utan, reggel, el6szor a titkorbe nézni. Vagy este, lefekvés
el6tt, utoljara a tiikorbe nézni. Milyen érzés megérinteni valaki kézfejét.
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Salytalanul, csupdn a bérbe aramlé melegségbdl érezni az érintést.
Milyen érzés félreértésbdl varni valakire. Rossz idépontban menni
egy taldlkdra. Hidba varni valakire. Nem taladlni egy keresett utcat.
Rossz megalloban leszallni egy villamosrdl, eltévedni egy aluljaréban,
eltéveszteni az emeletet. Milyen azt gondolni, hogy a targyak minden
érintést megdriznek, még a ravetiild arnyékok nyomat is, és ettdl
szilardak. Milyen folébreszteni valakit, folé hajolni, és szétlanul
rapillantani. Megérinteni a karjat, szolitani. Szlirt fényt engedni a
sotét szobaba, és kozben halkan dadolni. Vagy valakinek ajtét nyitni
és egy mozdulattal kitarni az ajtét. Az ajtényildsban maradni vagy
azonnal hatralépni. Milyen folszallni egy esti metréra és figyelni a
sotét ablakok tivegén tiikrozodé utasok arnyékat. Milyen visszatérni a
sziiletés helyére. Visszatérni oda, ahol elveszett vagy megkertilt valami,
vagy ahonnan nem tér vissza senki. Milyen beleolvasni a mellettiink
ul6, széttart Gjsagjaba, nyitott konyvébe, noteszébe. Kihallgatni egy
visszafojtott beszélgetést. Belesni a ruhdk nyilasain.
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Figyelni a kornyezet targyain hagyott nyomokat. A targyakon
korkorosen befelé folszarado parafoltokat. Az anyagok gytir6dését. A
léptek nyomat a talajon, a vizes aszfalton, a héban, a homokban.

Erezni a kidramlo lélegzet sulyat, melegét, illatat.

Megriadni egy varatlan arnyéktol. Az arnyékabol raismerni valakire.
Atlépni vagy kikeriilni egy arnyékot. Atsétalni rajta, keresztezni sajat
arnyékunkkal.

Utanasietni valakinek, mint egy rég nem latott ismerésnek. Utanasietni
egy ismerdsnek hitt idegennek.

Lépcsé aljan tilni, és nézni a lépcsén folfelé mendket. Ahogy a 1épcsé
tetején eltlinnek, mint becsuk6dé konyvben a kihajthatos figurdk. Vagy
azt képzelni, hogy atvaltoznak, mire folérnek. Madarra valnak és
elrepiilnek. Macskava valnak és elszaladnak. Labda lesz beléliik és
elgurulnak. Porra lesznek és szétszérodnak.
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Figyelni a kavéhazi tukrokben néman diskurdld, olvas6, kavét
sziircsolgetd vendégeket. Az ajkak mozgasat. A szdj koriili rancok
jatékat. A meg-megvillan6 fogak fehérjét. A tiikor tivegében megnyilo,
lecsuk6do6 szemeket. A csészéket tartd ujjakat. Az elérenyujtott fejeket,
a csticsorit6 ajkakat, a csérként el6remeredd orrokat.

Benézni a hdzak fedetlen ablakain. A so6tét, iires szobakba. Lopva
figyelni a lassitott némajatékokat. Kovetni ablaktol ablakig a lathatatlan
nyilasokban athaladdkat.

Eszrevétlentl utdnozni masok mozdulatait. Folvenni a masik 1épteinek,
légzésének ritmusat.

Hirtelen beleszeretni egy mozdulatba. Egy paranyi gesztusba. Egy in
randulaséba.

Figyelni az aruhazi pultokra kiszort targyak kozott valogatok
mozdulatait. Az egymast keresztez6 karokat, az ujjak kozott hullamzé
anyagokat. A kezeket, ahogy hirtelen megemelnek vagy elengednek
valamit. Az egymast érinté mozdulatok véletlen, ropke taladlkozésat.
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Letelepedni egy muzeumi kiallitéterem pamlagara, és figyelni a képeket
szemlélSk fejtartasat, ugyanazzal a fejtartassal.

Ismerds hangokat hallani egy tires szobabol. Elsurrandé 1éptek arnyékat
latni egy ajté alatti, vilagos résben, egy tires lakasban. Hallani vélt
cseng@szOra ajtét nyitni. A nyitott ablakhoz lépni, mintha valaki
a neviinket szolitotta volna. Varni valakire, aki nem érkezik meg.

Visszainteni egy nem nekiink sz6l6 intésnek.

Kutyaugatast hallani emlékezetiinkban. Ures utcan, hatunk mogotti
sustorgasra megfordulni. Ranyitni valakire, aki magaban dudorészik.
Visszakérdezni az dlméaban beszélének.

Viz tetejét tenyérrel érinteni. Vizre engedni kénnyd, ingatag targyakat.

Almokra emlékezni dlomban. Erthetetlen szavakra emlékezni. Elfelejtett
ismer6sok ismer@s arcédra emlékezni. Soha nem latott utcdkra, terekre,
A fedetlen ablak f6l6tt elrepiil6 madarak arnyékat latni a szobaban.

Elejteni egy targyat. Utdnakapni valakinek. Nyulni valaki utan.
Kapaszkodni valakibe. Elengedni egy testet.
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Szembe menni a sajat tiikorképiinkkel. Megtitni valakit. Nekititkozni
egy targynak.

Emlékezni az alvok 1égzésére. A mozdulatlan, tavollévé arcokra. A
lehunyt szemekre. A fej kortil széttertilt hajtincsekre. Az ontudatlan
mozdulatokra.

Emlékezni, ahogy megnyilik egy test. Ahogy megnyilik egy seb.
Megnyilnak az ajkak. Kihull egy targy két lap koziil. Lehull egy attetszé
csepp az ajkakrol.

Es6ben allni, és nézni az aszfalton folhdlyagosodd esécseppeket. A
hazfalakon keletkez6, nedves foltokat. Az egymaésba 6mlé sziirkéket. A
megfolyt arcokat, vonasokat.

Elnyajtézni 1lagy, meleg homokban. Lehunyt szemmel napba nézni.
Tenyérbe mert homokot az ujjak koziil kiporgetni.

Kisztirni a pillantasbol a formakat, és csak a fényeket megtartani. Erintés
nélkiil végigsimitani a 1élegz6 bort. Atvenni az emelkedd forrésagot.
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Akarnad?

Egymasbol és egymasba lélegezni. Kézb6l inni. Félrekapni a tekintetet.
Vizre szoérni fliszalakat. Akarnad, kérdezte az angyaltol, a hangok
azonban alig emelkedtek meg, ott maradtak a fogak bels¢ falan, az
ajkakon, és lassan elszivarogtak az 0sszezarul6 szaj két sarka felé.

Az angyal a nyitott drok tetején fekiidt. Noha nem volt sdlya,
mégis rendkiviil 6vatosan nyult el a masik mellett, szinte lebegett
folotte, hogy még a sulytalansagaval se terhelje az alatta fekvoket.
Ragyogott folotte a fény, de az a kevéske tavolsag a fold felszinétsl
elég volt ahhoz, hogy sem a ragyogas fényét, sem pedig sugarzasanak
melegét ne érezze. Szorosan fekiidtek, igen szorosan, de érintés nékiil.
Az angyal résnyire nyitott szemmel fekiidt a kivérzett éjszakdban, és
akkor mintha szdlitottédk volna. Es éppen az a hang, amely a partoldalon
szolitotta, amikor még nem volt angyal. Suttogott, a hangoknak azonban
nem volt zengése. Mégis mindegyik eljutott hozza, kortllebegték,
érintették, és mindegyikbe bele lehetett bujni, el lehetett nytujtézni
benniik, egészen az emlékezetig, és most mar bizonyos volt benne,
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hogy a masik hangjat hallja, hogy hidba angyal, mégis emlékezik benne
valaki. Lassan, konyokben behajlitva megemelte az egyik alkarjat. A
magasban egy selymesen attetsz6, fehér pontot pillantott meg. Mintha
zuhant volna lefelé, akar egy hull6 csillag. Aztan elttint egy felh6ben,
és amikor djra el6bukkant, mar latszott, hogy nem nappali, fehér
csillag, hanem egy madar. Még mindig repiil6k magasaban szallhatott,
vagy nem is szallt, csupan egy helyben lebegett. Hamarosan azonban
tdg, majd egyre sztikiil6 korokben, lassan siillyedni kezdett. Ahogy
kozeledett, fehéren kristalyosodott az alakja, és méar latszott, hogy nem
is madar, hanem egy hépehely. Forogva, lengve, pilinkdzva szalldosott,
de egyszercsak Osszelapult, a szinét is megvaltoztatta, és konnyt
tollként, hintdzva siillyedt tovdbb. Az angyal megemelte a kézfejét,
és az ég felé forditotta. Nyitott tenyerébe egy puha szosz ereszkedett.
Mintha leheletnyi szalakbdl, a levegd fehérségébdl szétték volna,
mégis pontosan érezte a sulyat. A szosz billent egyet-kettét, aztan
nem moccant tobbé, mert ott, kevéssel a fold szine alatt, nem volt
semmiféle légmozgas. Az angyal a masik felé fordult, mintha meg
akarna bizonyosodni arrél, hogy még mindig ott fekszik mellette,
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és hallgatott. Hallgatott, de hogyan sz6lt is volna, amikor nem volt
nyelve.

Persze, hogy ott volt. Odatették, és nappalokon, éjszakdkon &t
domperekkel hordtdk ra a levegét. Es ott volt 6 is, az angyal, mert
leereszkedett hozza az 6szi égboltbdl, az avilai Szent Terézrél elnevezett
templom borostyansargara festett tornyardl. Fekiidt a nyitott fold
torkaban, és nézte a folotte lomhan elforgd egeket, csonthegyeket,
mésztengereket, és arra kellett gondolnia, hogyan mondja meg a
masiknak, miként &rulja el neki, hogy ugyanaz hasitja a foldet és az
eget, ami Osszetartja. Ugyanazok az igék, mert csak egy grammatika
létezik, nincs elkiiloniilés, minden egyben van. De hogyan lehetne is ez
maéasképp, ha minden a ranéz6ben van, minden a ranézéssel keletkezik.
A ftiszal, a k6, a hegy, a foly¢, a szél, az es6, de még a hangok, illatok,
érintések, érzések is, maga a fold és az ég, a néz6 és a rdnézés is. Es
ha latod az orjongést, a zivatart, latod az 6ldokl angyalokat, azok
mind csak szolgédk, végrehajtok, tires automatak. A gonosz mindig
mogotted all. Bilincsként szoritja a tarkédat, markolja a nyakszirtedet,
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hogy ne tudjal elfordulni. Es hidba hunyndd le a szemedet, nincs
szemhéjad. Vinnyoghatsz, nytiszithetsz, taltivoltheted a csatazajt, akkor
sem szabadulhatsz. Nézte a csillamlo, csupasz testet, és képtelen volt
megszoélalni. Latta magat az erélkodésts] folpumpalt hassal, elkékiilt
arccal, vizbe fult, fekete allatként megfordult nyelvvel, de nem volt a
tiidejében levegé, hang a torkaban, nyelv a szajaban. Igy fekiidtek ott
a nyitott fold belsejében, mint két, gipszbe dermedt bdbu. Az egyik
nyitott szemmel, az elfordul¢6 eget figyelve, a masik tires szemgodorrel,
megcsavart testtel, jobb karjat konyokben behajlitva, mintha nytlna,
kapaszkodna az égbe. Az angyal lehunyta a szemét, pontosan ugy,
ahogy az emberek teszik, és akkor hirtelen, éles robajjal végighasadt
folotte a csend. Szerszamok csattogasat, kerekek nyikorgasat, kutyak
ugatdsat hallotta, idegen tivoltozést, és éppen folnyitotta volna djra
a szemét, de mar nem tudta. Az arcéra vastag, nehéz tombokben
zuhogott a sarral kevert, még sistergd oltott mész. Kinjaban belemarkolt
az alatta fekv6, megkelt hasba, oldalra kapott, ahol a masik fekiidt, a
babu azonban mar nem volt ott. Tagra nyilt, sugarz6 szemmel szelte a
magasban a szikrazo, tiszta leveg6t, repiilt keletre, nyugatra, délre vagy

223




északra, nem tudta pontosan, csupan egyetlen pontot latott maga el6tt,
az avilai Szent Terézrdl elnevezett, borostydnsargara festett templom
tornydnak cstcsat, amelyen hamarosan megpihenhet, és fejét kissé
oldalra billentve, balra fordulva fiirkészheti az Erzsébetvaros utcait.
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