Péter Farkas

Vom europaischen Softporno, Griegs Schwan und dem freien Willen

Am liebsten stelle ich mir Europa vor, wie sie mit zerzaustem Haar und fahlem Gesicht am
Bettrand sitzt, nachdem sie aus ihrem merkwiirdigen Traum aufgeschreckt ist und nun versucht,
seinem Geheimnis auf die Spur zu kommen. Oder wie sie kichernd, perlende Wassertropfen auf
ihrer Haut, mit ihrem koniglichen Gefahrten am Meeresufer herumtollt, nichtsahnend, dass sie
bald von einem mythologischen Weinstein geraubt und damit zu einem der bekanntesten
MeToo-Félle der Geistesgeschichte wiirde. Es kann natiirlich sein, dass alles ganz anders war.

Und es sich bei der ganzen Geschichte nur um Fake News handelt.

Im Traum geht es librigens darum, dass zwei Erdteile in Frauengestalt um Europa zu buhlen
begannen. Eine von ihnen hiefd Asien, die andere hatte noch keinen Namen. Wie wire wohl die

Geschichte verlaufen, hiatte Asien gewonnen? Denn nomen est omen.

Das Jahr begann damit, dass meine Mutter starb. Sie war 98 Jahre alt. Wer von ihrem Alter
wusste, bemerkte gerne, das sei ein schones Alter. Es ist ein furchtbares Alter. Sie hatten
offensichtlich keine Ahnung, wovon sie sprachen. Verstandlicherweise, denn woher hitten sie es
wissen sollen. Niemand von ihnen war 98 Jahre alt. Meine Mutter war ilibrigens vollkommen
gesund. Im Alter von 98 Jahren kann ein Mensch auch so sterben. An jenem Tag, als ihre einzige
noch lebende, lediglich einige Monate dltere Freundin an Europas anderem Ende, in Oxford,
starb, schlief meine Mutter auf dem Fauteuil ein und wollte nicht mehr aufwachen. Und alle
dachten, sie wiirde es auch nicht mehr. Sie wusste nicht, dass Kat6 an jenem Tag starb, wir
sagten es ihr auch spater nicht. Dann wurde sie doch noch wach, aber sie horte auf zu essen, zu
trinken. Eine Woche spater schlief sie dann wirklich fiir immer ein. Die Geschichte von meiner
Mutter und Katé umspannt ganz Europa. Vom Siebenbiirgischen Kézdivasarhely bis Oxford, von
Budapest bis Auschwitz. Kézdivasarhely heif3t heute Targu Secuiesc, Auschwitz Oswiecim. Denn
wie ich vorhin geschrieben habe: nomen est omen. Fiir die Namensanderung bedurfte es

librigens zweier Weltkriege sowie 17 + 65 Millonen Leichen. Mindestens.

[Threm Wunsch gemafd wurde meine Mutter eingedschert und ihre Asche in eine sogenannte
Streuparzelle gespiilt. Mit dem Begrabnis mussten wir deshalb warten, bis der gefrorene Boden
zu tauen begann, damit er meine Mutter in sich aufnahm. Ende Februar flog ich nach Budapest
zur Beerdigung. Es war ein strahlend sonniger Morgen, moglicherweise genau so einer wie
damals, als Europa mit den herumalbernden Nymphen zum Meeresufer lief, nur bestimmt etwas
kiihler. Und tber der Streuparzelle flog alle zwei Minuten ein Flugzeug, denn in der Nahe
befindet sich der Flughafen. Der Fortschritt der Ziviliation zeigt sich nicht in den erst 17
Millionen und dann spater bereits 65 Millionen. Nach dem Begrabnis kam die Familie in der

Kertész utca zusammen, dem Ort meiner Kindheit und des Todes meiner Mutter. Sie hatte sich



gewiinscht, dass wir gemeinsam aflen und tranken, uns wohl fithlten und frohliche Geschichten
iber sie erzahlten. So geschah es auch. Am Abend switchte ich dann schon etwas erschopft
zwischen den TV-Kanalen herum. Das war iiberfliissig. Es wurde iliberall dasselbe gezeigt.
Autodafé des Geistes. Nein, ich hatte nicht gedacht, dass in 30 Jahren dieser faschistische

Softporno laufen wiirde.

Ein oder vielleicht zwei Jahre davor war ich mit einem in Amerika lebenden tiirkischen
Bekannten in der Budapester Metro unterwegs. Wir fuhren die unendliche Rolltreppe hinauf
flankiert von den uns scheufilich angrinsenden Soros-Plakaten. Multiplizierte Judensau. Selbst
»Der Stiirmer” hatte sich mit diesem Arrangement durchaus zufrieden gezeigt. Scham und Ekel.
Mein Bekannter glaubte iibrigens, wie er mir spater erzdhlte, dass es sich um Konzertplakate
irgendeines ausrangierten Volksliedsdngers handelte. Eine seltsame Assoziation. Ich jedenfalls
denke, dass diejenigen, die diese Plakate planen, aushdngen lassen und dabei voller Genugtuung
grinsen, jederzeit auch wieder Viehwaggons losfahren liefden, mit der gerade zum jeweiligen

Zeitgeist passenden Biomasse.

Ubrigens habe ich noch ein anderes Lieblingsbild, das ich gerne im Zusammenhang mit Europa
hervorrufe. Ich glaube, einmal in einer Radiosendung gehort zu haben, dass Edward Grieg in
seinen letzten Lebensjahren nur selten sein Bergener Haus, das bertihmte Troldhaugen verlief3.
Er safd am Fenster und sah den Schwianen dabei zu, wie sie auf dem See vor dem Haus
dahinglitten. Einer indischen Legende zufolge vermogen Schwane Milch von Wasser zu trennen.

Die Wahrheit von der Illusion.

Nach Budapest kamen nur meine beiden S6hne mit und natiirlich meine Frau, meine
Schwiegertdchter nicht, eine lag kurz vor der Beerdigung in den Wehen, bei der anderen konnte
es jederzeit soweit sein. Ein paar Monate spater hatte ich aber unbedingt gewollt, dass auch sie
mich nach Diisseldorf begleiteten, zur Ai Weiwei-Ausstellung. Ich selbst weifd nicht, warum, aber
ich wollte, dass auch die damals bereits einige Monate alten Enkelkinder dabei waren. In einem
der Radume dann, wo ich verstohlen erwog, welches Kleidungsstiick wohl zu mir passte, oder
eben zu meinen Enkeln, verstand ich, weshalb ihre Anwesenheit mir so wichtig war. Die
Installation trug den Titel Laundromat. 2046 gereinigte, gebiigelte Kleidungsstticke. In
unterschiedlichen Grof3en fiir Frauen, Manner, Kinder. Alltagskleidung, nichts fiir besondere
Anlasse, dass diese schliefilich zu besonderen Anldssen getragen wurden, hing nicht vom Willen
jener, die die Kleidungsstiicke trugen, sondern von deren Schicksal ab. Selbst ich hatte manche
von ihnen tragen kénnen, oder meine Frau, meine Kinder, meine Enkel, aber auch du hittest sie
tragen konnen, oder deine Frau, dein Mann, deine Kinder, deine Enkel. Ich trug aber keines
davon, auch meine Frau nicht, auch meine Kinder oder Enkel nicht. Und du trugst auch keines

davon und auch deine Frau nicht, dein Mann nicht, deine Kinder oder Enkel nicht. Dass weder



ich, noch meine Frau, meine Kinder, meine Enkel noch du, deine Frau, dein Mann, deine Kinder,
deine Enkel eines von diesen Kleidungsstiicken trugen, ist das Verdienst keines von uns. Es ist
ein fataler Zufall, dass keiner von uns damit etwas zu tun hat. Man muss dazu geboren sein, am
gegebenen Ort zur gegebenen Zeit in der gegebenen Konstellation. Genauso, wie man dazu
geboren sein musste, an einen der apokalyptischen Schauplatze der jiingsten Vergangenheit zu
geraten. Denn diese Kleidungsstiicke kamen von dort. Die Kleidungsstiicke wurden 2016 nach
Auflosung des Lagers in [domeni eingesammelt. Ai Weiwei lief3 sie reinigen, flicken, biigeln,
katalogisieren und wahrend der Ausstellung hingen sie dort in einem der Ausstellungsraume
des ehemaligen Landtags, dem heute K21 genannten Schloss, sduberlich auf Kleiderhaken

aufgehdngt, wie in der Ausverkaufsabteilung irgendeines billigen Warenhauses.

Bald darauf unterwegs Richtung Hamburg, im Zug. Zu Weihnachten hatten wir Konzertkarten
fiir die beriihmt-bertichtigte Elbphilharmonie bekommen. Im Zug kann ich weder schlafen noch
wach bleiben. Meistens gleite ich nach einer Viertelstunde in einen merkwiirdigen, geleeartigen
Zwischenzustand, der sich im Idealfall weder angenehm noch unangenehm anfiihlt. Jedenfalls
hatte ich ein fiir Reisen besonders geeignetes, handtellergrofies, diinnes Biichlein mitgenommen.
Ich glaube, ich hatte ohne dieses eine ruhigere Fahrt in meinem gewohnten geleeartigen Bardo-
Zustand gehabt. "Sie haben die unglaubwiirdige Kithnheit“, lese ich, ,,sich mit Deutschland zu
verwechseln! Wo doch vielleicht der Augenblick nicht fern ist, da dem deutschen Volke das
Letzte daran gelegen sein wird, nicht mit ihnen verwechselt zu werden." Diese beiden Satze
schrieb Thomas Mann 1936. Die Universitit Bonn hatte dem damals bereits in der Schweizer
Emigration lebenden Schriftsteller die Ehrendoktorwiirde aberkannt. Thomas Mann antwortete
auf das Schreiben der Universitit, in dem ihm sein Ausschluss mitgeteilt wurde, der Adressat
war der Dekan der Lehranstalt. Diese beiden Satze sind das Motto von Heinrich Deterings Studie
mit dem Titel Was heisst hier "wir"? - Zur Rhetorik der parlamentarischen Rechten. Diese hatte ich

mitgenommen, fiir den Fall, dass ich wihrend der Fahrt wach bleiben sollte. Ich blieb wach.

In Wahrheit reise ich iiberhaupt nicht gern. In diesem Jahr aber wollte ich schon unbedingt nach
Paris. Seit 1981 fahren wir jedes Jahr hin, die letzten beiden Jahre mussten wir aber auslassen.
Paris ist fiir mich nach Kéln mein zweites Zuhause. Dies war mein erster Wohnort als Dissident,
hier kam ich drauf, dass ich wirklich nicht ohne meine spatere Frau leben kann und will, und
mein personlichster Text spielt hier. Einmal verliefs ich meine Wohnung ausnahmsweise mit
einem bestimmten Ziel, aber vielleicht stieg ich gerade deshalb bereits einige Halte vor der
Metrostation, die auf dem Weg dorthin lag, aus. Dies bemerkte ich aber erst, als ich bereits an die
Oberflache gelangte. Ich blickte zum Strafdenschild auf, 8. Bezirk, Rue la Boétie. Es ist
merkwiirdig, jedes Mal, wenn ich auf einem Strafdenschild ,8. Bezirk” lese, fallt mir bis zum
heutigen Tag der Budapester VIII. Bezirk ein. Wie ware wohl das Schicksal eines Landes

verlaufen, wenn es im VIII. Bezirk auch eine nach Boétie benannte Strafie gegeben hitte oder



zumindest gibe? Etienne de La Boétie, Montaignes Freund, schreibt in der Mitte des 16.
Jahrhunderts iiber Tyrannei und freiwillige Knechtschaft: ,...man wird es nicht gleich glauben
wollen, aber es ist doch wahr, viere oder fiinfe sind es jeweilen, die den Tyrannen schiitzen;
viere oder fiinfe, die ihm das Land in Knechtschaft halten. Immer ist es so gewesen, daf} fiinfe
oder sechse das Ohr des Tyrannen gehabt und sich ihm genahert haben oder von ihm berufen
worden sind...Diese sechse haben sechshundert, die unter ihnen schmarotzen, und diese
sechshundert verhalten sich zu ihnen, wie diese sechs sich zum Tyrannen verhalten. Diese
sechshundert halten sich sechstausend, denen sie einen Rang gegeben haben, die durch sie
entweder die Verwaltung von Provinzen oder von Geldern erhalten...Und wer sich das
Vergniigen machen will, dem Sack auf den Grund zu gehen, der wird merken, daf3 sich an diesem
Strick nicht die sechstausend, sondern die hunderttausend und Millionen dem Tyrannen zur
Verfligung stellen, der sich dieses Seiles bedient...“ Diese Schrift wird seit bereits bald einem
halben Jahrtausend auf und ab zitiert, denn nur die Zeit bewegt sich, der Mensch in ihr hingegen
kreist um sich und um seine Zwangsneurosen, zwar in stets verdndertem Kostiim aus neuen
Requisitenkammern, wobei er aber immer wieder aufs Neue die politischen Zombies aus sich
hervorkehrt. “Soyez résolus de ne servir plus, et vous voila libres”, sagt La Boétie mit scheinbar
naivem, jugendlichem Elan. "Seid entschlossen, nicht ldnger zu dienen und ihr seid frei." Denn er
weifd: Vernlinftig Widerstand zu leisten gelingt einem nur solange, bis der Zombie gehen lernt.

Danach bleibt einem nur noch russisches Roulette.

Dann wieder Koéln. Einige Wochen spater erreicht in Thiiringen die deutsche faschistische Partei
fast 24 Prozent. Ich will nicht behaupten, dass alle AfD-Wahler Faschisten sind, aber jeder
einzelne von ihnen musste wissen, dass er eine faschistische Partei wahlte. Tags daraufim
Fernsehen der Film Der Staat gegen Fritz Bauer. Die Bedeutung von ,der Staat” ist klar, den

Namen Fritz Bauer kann man auf Wikipedia suchen.

Es gibt ein Foto aus dem Deutschland der 30er Jahre. Darauf sehen wir eine in horizontalen
Reihen stehende, nach vorne blickende Masse. Manner, Frauen, Junge, Altere, die meisten von
ihnen in Zivil, manche in Uniform. Alle heben begeistert ihre rechte Hand zum Nazigruf3 in die
Hohe. Nur ein einziger Mann steht in der rechten oberen Bildhalfte, er halt die Arme verschrankt
und blickt mit zusammengekniffenen Augen nach vorne, als wiirde ihn etwas blenden. Ich
erinnere mich genau, wann ich dieses Foto zum ersten Mal sah. Es war 1991 und wir neigten zu
dem Gedanken, Europa sei an einem Wendepunkt angelangt. Das Foto erschien in der Zeit und
damals wusste noch niemand, wen es zeigte. In Wahrheit habe ich niemals wirklich an den freien
Willen geglaubt. Wir miissen nur zu einem einzigen Tag in unserem Leben zuriickspulen, unsere
Taten und Nicht-Taten bilanzieren und der freie Wille erscheint uns auf der Stelle als lacherliche
Konzeption. Selbst in einer Gesellschaft, in der sowohl geistige, soziale und 6konomische

Bedingungen ein relatives Maf3 an personlicher Autonomie begiinstigen. Sogar der einfaltigste



und boshafteste Geist wird begreifen, was fiir ein lacherlicher Zynismus es ist, unter extremen
Bedingungen vom freien Willen zu reden. Ich kann auch nicht wirklich daran glauben, dass der
Mensch in der Lage ist, an jenen seit Jahrtausenden bestehenden Zwangslaufigkeiten etwas zu
verdandern, die das universelle menschliche Sein bestimmen und von wer weifd welchen
Dirigentenpulten aus gelenkt werden. Wir wissen ungefdhr seit dem ersten von einem Menschen
artikuliert ausgesprochenen Wort, dass Krieg und Kriegstreiberei unendlich schlecht sind,
hingegen Frieden und Friedfertigkeit zu den allerhdchsten Werten zdhlen. Dennoch erklarte
zeitgleich mit dem Ausspruch des allerersten artikulierten Wortes ein Mensch dem anderen den
Krieg und sein Verhalten dnderte sich im Laufe der Jahrtausende nur dahingehend, dass er es
bevorzugt, mit Besteck zu essen sowie Toiletten mit Wasserspiilung zu benutzen. Ist er
dermafden einfaltig? Ist er dermafden nicht Herr seiner Taten, seines Schicksals, seiner eigenen
Gedanken? Weshalb sollte ich dann an den freien Willen glauben oder an das Verandern der
Zwangslaufigkeiten? Es muss doch irgendetwas geben, das auch von uns abhangt. Wenn dem
nicht so wire, ginge der Moral, der Feinmechanik des menschlichen Zusammenlebens, jeglicher
Sinn tatsdchlich verloren. Und ich bin unfahig, mir den Glauben daran abzugewdhnen, dass es in
letzter Konsequenz doch der Mensch ist, der dieses aufderordentlich feine Instrument stimmt.
Instinktiv und bewusst. So kann er niemals in seinem Leben aus dem Schatten der
Verantwortung springen. Denn die Verantwortung ist sein eigener Schatten. Ob er an den freien

Willen glaubt oder nicht.

Aus dem Ungarischen von Vera Ahamer



