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Stilles Verloschen

«Acht Minuten» von Péter Farkas
Franz Haas

Unaufhaltsam wie in der Realitdt schleicht sich die Altersdemenz auch als Thema in die Literatur
ein. Diese Wunde unserer iiberalterten Gesellschaft beschreibt Péter Farkas in seinem Roman «Acht
Minuten» nicht nur von ihrer grausigen Seite, er zeigt auch die Gliicksmomente, die es trotz allem
gibt beim langsamen Verloschen des Gedéchtnisses. Der Titel des Buches bliebe ein Rétsel, kime
uns nicht der Autor in einem Interview zu Hilfe: Acht Minuten wiirde es dauern, bis wir es auf der
Erde merkten, sollte die Sonne plotzlich verloschen. Péter Farkas (1955 in Ungarn geboren, lebt seit
1982 in Kd6ln) hat einen still bohrenden, kurzen Roman iiber das lange Verddmmern eines alten
Ehepaars geschrieben, wobei es aller Grausamkeit des korperlichen Verfalls nicht gelingt, die Liebe
ganz auszuldschen.

Das alte Paar hat keine Namen mehr, sie heissen im Text nur «der alte Mann» und «die alte Frauy,
sie leben in einer anonymen Stadt in einer Wohnung mit Blick auf Baume und einen Platz, ihre
einzigen Ausfliige enden beim «Luftschnappen auf dem Balkon». Aber oft kommen wildfremde
Menschen zu ihnen, «selbsternannte Betreuer», Frauen, die Mobel umstellen, es aber sonst gut
meinen; eine von ihnen sagt, «ist schon gut, Papa». Geduldig lassen die Alten auch
Geburtstagsfeiern als «sinnentleertes Affentheater» iiber sich ergehen. Sonst sind sie meist allein
mit ihren hinfélligen Korpern und deren Pflege, mit Windeln, Exkrementen, Urin. Dabei spart der
Autor nicht mit Details, er ldsst uns auf vier langen Seiten teilhaben an den Miihen des
Sockenanziehens, doch er findet auch stindig anriihrende Bilder fiir die Zartlichkeit der beiden, die
quasi per «Echolot» miteinander kommunizieren und turteln, eine heutige Version von Philemon
und Baucis im Alzheimer-Kéfig.

Erzéhlt wird diese hutzelige Liebesgeschichte mehr aus der Perspektive des Mannes, der sich in den
Ruinen seines Geistes noch besser bewegt. Seine Frau hingegen ist ihm «schon vor Jahren
vorausgegangen, sie wurde noch lebendig zu Staub, wie eine Figur aus Sand, die austrocknet». An
manchen Stellen der Erzdhlung scheint die Vergangenheit des Mannes durch, der einst ein sensibler
Gelehrter war, ein scharfsinniger Botaniker, fiir den vor allem der «Verlust der Lesefdhigkeit» ein
boser Schlag war. Nun sind die Buchstaben fiir ihn nur noch wie Kifer, die sinnlos auf dem Papier
krabbeln. Und er fiihlt sich wie «ein Gefangener, der noch nicht weiss, was seine Warter mit ihm
vorhabeny. Péter Farkas geht das Wagnis ein, sich in den Kopf eines Demenzkranken zu versetzen,
was fragwiirdig sein mag vom medizinischen Standpunkt aus, vom literarischen ist es gelungen.

Péter Farkas wechselt stindig zwischen krudem Realismus und spinnwebenfeiner Poesie. Der «alte
Manny» wischt die «alte Frau», wenn sie sich «von oben bis unten angeschissen» hat, doch an ihrem
Geburtstag kocht er mit riihrender Heimlichkeit ihr Lieblingsgericht und erfreut sich an ihrer
«Gliickseligkeit» tiber das Pflaumenmus. Und jeden Abend vor dem Schlafengehen versetzt er sich
mit ihr zurlick in seinen einstigen Garten. Er «suchte ihre Hand in den Falten des Lakens», dann
nimmt er sie mit in seinen Wachtraum, wo sie «sich kiissten wie wahre Liebende». Auch wenn die
verstandnislosen Besucher meinen, das sei kein richtiges Leben mehr, gibt es fiir ihn immer noch so
begliickende Traume.

Péter Farkas: Acht Minuten. Roman. Aus dem Ungarischen von Gyorgy Buda. Luchterhand-Verlag,
Miinchen 2011. 133 S., Fr. 24.50.Péter Farkas stellt seinen Roman am Montag, 30. Januar, im
Ziircher Literaturhaus vor (20 Uhr). Das Gespréch fiihrt Klara Obermiiller, aus der deutschen
Ubersetzung liest Daniel Hajdu.



