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FARKAS PETER

504

részletek

Koriilbeliil hiiszéves lehettem, amikor kezembe keriiltek

La Rochefoucauld aforizmdi. Lattam, hogy 504 van beldliik.
Gondoltam, én is rok ilyet, pdr hét az egész. Azdta eltelt negyven-
Ot év, az 504 még nem jott ossze. Egy résziik viszont itt olvashatd:

A nyelvnek mindent szabad. De nekem szabad-e?
Csak iras kozben vagyok boldogtalan. Grammatikalis allapot.

Minden reggel kortilbeliil két 6rat gondolkodom, és tigyelek ra, hogy ne irjak le
koézben semmit.

Honnan ered az az ellenallhatatlan ellenszenv, amint meglatom ezeket a széthi-
zott, lapos arct, tréningruhds embereket? Hurkasan gytir6dé hasukon dvtaska,
csak szétvetett labbal tudnak tilni, rendszerint 6sszekulcsoljak zsiros keziiket az
oliikben, maguk elé priiszkolnek, és kevesebb értelem latszik a szemiikben, mint
egy tompa allat tekintetében. Valészintileg éppen onnan ered az ellenszenvem,
ahonnan az 6véké, ahogy itt tilnek velem szemben, és bamban bamuljak a ke-
resztbe tett labamon szétnyitott konyvet, és ahogy rajta jegyzetelek.

Az indiai zardndokok, mivel nincsenek hozzaszokva a magaslati leveg6hoz és a
klimahoz, rendszerint lovon jarjak be az utat. A tibetiek nem értik Sket, mert
szerintiik igy csak a 16 és nem a lovas szerzi az érdemeket.

1982-ben, az aacheni lakas erkélyén, azt mondtam TGA-nak: Egy regény minden
mondatabdl kellene tjabb regényeket irni. Ma tigy gondolom, a regényekbdl kel-
lene egy-egy mondatot irni.

Csak a kétkeddk és a tétovazok hoznak létre hiteles irodalmat. A tobbiek szem-
fényvesztdk, blivészek, akik vakon hisznek a sajat mutatvanyaikban.

A betti a szellem ornamentikaja. Funkciéja pontosan az, mint minden mas deko-
raciénak: diszités. Es éppen annyi koze van az alapfelépitményhez, mint ameny-
nyi az ornamentikanak az épiiletszerkezethez.

Gyakorlatilag az egész napom varakozassal telik el. Varom azt a két érat, amikor
leirhatom azt a jobban vagy rosszabbul sikeriilt 10-15 mondatot. Nem kiilono-
sebben mozgalmas élet.
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Nincs humorom az éregséghez.

Ahol gyilkolnak, csend van. Irtéztaté csend.

Mintha lassan, befelé olvadna a test. Tudatmdédosulas az dlom felé. Az id&sikok
kozotti hatarok elmosddasa. Felfokozott észlelés. Nem szédiilés, hanem mintha

hiznanak egy iranyba.

Buber naivsaga: ,Das Problem des Menschen”. Valdjaban: Der Mensch als
Problem.

A miivész tarsadalmi termék, a miivészet viszont a tarsadalmon kivil &ll.

Gyakorlatilag az tortént, hogy a poétikaban rejlé unalom erotikajaban — legalabb-
is a szdmomra - tulstlyba kertlt az unalom.

Vajon mit almodik, aki a haldlba almodja magat?

,Csak egy fogalomban tudok gondolkodni, a holokauszt fogalmaban. Ez az
egyetlen rejtély, ami valoban érdekel. Ha ez magyarazhato, akkor magyarazhaté
az ember.”

Az irodalomban Kafka, Proust, Joyce, Beckett ellenére sem tortént meg az a fajta
modernizacié, ami példaul a képzémiivészetben vagy a zenében. Az irodalom-
nak nem volt Duchamp-ja vagy Cage-e.

Egész nap irodalommal foglalkozom. Irodalmi szandékaim meghitsitasaval.

Az 6ngyilkossaghoz kell egy bizonyos foku bizalom a halalban. En (még) nem
bizom (eléggé) a halalban.

Irodalmi , anyagcsere” — részben ezt nevezte Diirrenmatt szovetnek, Stoffnak. A
kritikusok néha 0sszekeverik az anyagcserét a kivédlasztassal, ezért finnyaskod-
nak, ha valaki lathat6va teszi a folyamatot.

A csendbe vetett bizalom elvesztése. Minden sz6 errdl sz6l. A csend bemodszero-
lasa, bedrulasa.

A human rettenetet éppen 1igy reprodukdlja a tettes, mint az dldozat. Az el6bbi,
ahogy gyilkol, az utébbi, ahogy pusztul.

Az autentikus kudarcért ugyanigy meg kell kiizdeni, mint az autentikus sike-

rért. Melyik utat valasztja az ember, illetve/vagy melyik 1t véalasztja &t, elsGsor-
ban alkati kérdés.
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A tudatunkon keletkezett kép , elallja” a kilatast arra, ami van, akdrcsak Magritte
La condition humaine cimd képén. Amikor tehat a van-rél beszéliink, akkor a , koé-
piar6l” beszéliink, és ha elemezziik, akkor tovéabbi , képidkkal” vetjiik Ossze,
nem azzal, ami valéban van.

Isten sehol sincs vagy mindeniitt ott van. Ez, végsé soron, ugyanaz.

Lattam beteg embert, 6reget és halottat. De nem jottem rd az értelmére.

A nyolcvanas évek elején tigy éreztem, hogy ami koriilottem zajlik, szélhamos-
sag és nem muvészet. Ugy gondoltam, akkor szélhamos leszek, majd leleplezem
magam és ezzel magat a szemfényvesztést is. Munka kozben viszont rajottem,

hogy éppen ez a szélhamossag a miivészet.

G-vel almodtam. Mivel az elmuilt hetekben kizérélag halottakkal almodom, va-
16szintileg G. sem él mar.

Annyiféle realitds van, ahdnyat elgondolok. Es mindegyik megingathatatlan és
irrealis.

Hasfelmetsz6 Jack éppen tigy az 6sdm, mint Teréz anya. Es éppen igy a fiam és a
lanyom is.

Parasztgég, maradisag, az Onismeret hidnya, irigység, sanda linkség, zsigeri
illiberalizmus, lapitds, a tortetS tehetségtelenek eldoradéja. Ez nem sors, hanem
jellem kérdése.

Az erényes, normadlis élet mai értelemben az 6nmagéat beszovs pok élete.

Az emlékezés, amikor egy illizié megkisérel egy masik illtiziét rekonstrudlni.

Se torvény, se szabély nem érdekes. Pusztan a pillanat eredetiségének lenyoma-
ta. Ha ez jelen van, jelen van a mdvészet.

Ha egy allat érzi a végét, félrevonul. Csak az ember fogad latogatdkat.

Az avantgarde Magyarorszagon mindig csak iszap alatt létezett. Kordbban a bar-
na, aztan a vords, most pedig a fehér iszap alatt.

Azt a folyadékot, amelyikkel kioblitem a szennyezett edényt (tudat), kiontom.
Végsd soron ezért nincs sziikségiink a tanitasokra.

Bernd Alois Zimmermann tobb mint szaz radidjatékhoz irt zenét. A felvételek egy
része elveszett. A radié megdrizte az addtligyi szempontbodl fontos elszamolasokat,
tehat a zeneszerzg nevét, a radidjaték cimét, az adasok napjat, a szalagokat azon-
ban letorolték. A rendes, derék atlagember és a magas miivészet viszonya.

776



Az emlékez§ forditva iili meg a lovat.

Amint leirok egy mondatot, hitelét veszti, mert nem tudom tébbé, hogy valé-
sag-e vagy fikcio.

Ha egy napig nem irok, mintha elmulasztottam volna az egész életem. A befeje-
zetlenség pénikja. Micsoda abszurd érzés. Szerencsére egy mondat elég.

Napok 6ta ugyanazt almodom. Egzisztencidlisan fontos mondatokat irok egy fii-
zetbe. Erzem, ez az, végre megvan. Reggelre egy széra sem emlékszem. Hogyan
lehetne elhordani a temérdek szemetet, hordalékot; hogyan lehetne foltarni a
szavakat, hogy végre ébren is lathatok legyenek? Hogyan lehetne rajuk ébred-
nem? Folébredni végre ebbdl az értelmetlen, érthetetlen élet-zagyvalékbol.

Micsoda félreértés, hogy barmit el lehet végezni. Nem azért, mert a dolgok bevé-
gezhetetlenek, hanem azért, mert nincs mit el-, bevégezni.

Mindannyian May Karolyok vagyunk. Sziinteleniil indidnokrél handabanda-
zunk, de egyikiink sem latott még indiant. (Taldn nincsenek is.)

Az alkalom hidnya még nem tisztesség.

Szeretik azt kérdezni, mi az élet értelme a haldllal szemben. En azt szeretném
végre megtudni, mi az élet értelme az élettel szemben?

Anton-Babinski szindréma: a beteg nincs tudataban betegségének. Vak, de lato-
nak képzeli magat. Vagyis miivész.

Rartgni végre az asztalt az irodalomra.

Rameau utolsé szavai: panaszkodott, hogy a pap hamisan énekel. Ez a miivész
erkolcse.

Amig a metafizikat miivészetnek tekintjiik, nincs semmi baj.

Kétségteleniil bizarr, hogy a legszentebb, legbens&ségesebb, legelmélyiiltebb pil-
lanatainkban rogzitett szavainkat példdul a belek iiritése kozben olvassak. Ez
ugyanakkor azt is jelenti, hogy nincs alkalmatlan pillanat az életben.

En kikérném magamnak, hogy barki is a sajat halottjanak tekintsen.

Az internet olyan jellegli valtozést hozott a propagandaban, mint a 20. szdzad
elején a tomegpusztito fegyverek megjelenése.

Az ember kortilbeliil akkor valik iréva, miutdn a leirt mondataiban az dsszes le-
hetséges hibat elkovette. (Menuhin nyoman.)
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A politikai jellegii 6ncenztira mérgezi, a privat méregteleniti a lelkiismeretet.

Az a valdsag, amelyet én ismertem, tobbé mar nem létezik (Proust). Az a valésag,
amire emlékszem, soha nem is létezett.

Az istenkeresé ember a vak ember. Ellenben szépek, meginditok a torténetei.
Megkonnyitik az id6 sulyat. Masrészt ugyanezek a torténetek nehezitik el az
id6t. Egyszertbb, ha nincsenek torténetek. Pusztan torténés.

Nincs bennem kivancsisag. A szellem viszont nyitott.

A szellem lealacsonyitdsa, majd a lealacsonyitott szellem tlhaladédsa a mestersé-
ges intelligencia altal.

Szép mondat: Lie ce mester mar negyven éve, hogy a Cseng-kerteknél lakott, és
mégsem ismerte 6t senki. Csak egy sz6 f6losleges benne: a mester.

Ugy latszik, minden vonalon vereséget kell szenvednem, hogy beldssam végre:
gy6zni csak akkor lehet, ha az ember nem harcol.

Aki tudataban van a megvildgosodasanak, az el6tt még hosszu 1t all.

Akizarolag befelé iranyulé szolidaritas az egyik legbrutalisabb és legszélsGsége-
sebb formaja az érzéketlenségnek és kozonynek.

A gyerek és a felnétt is azt képzeli a ringlispilen, hogy 6 iranyitja a jatékautot. Az
egyetlen kiilonbség, hogy a feln6tt el6bb-utébb életnek nevezi a ringlispilt.

A szénak éppen annyi koze van a valésaghoz, mint a kartografiai jeleknek a te-
rephez.

Nincs nagyobb optimizmus, mint este rendbe rakni az iréasztalunkat.

Az id6n étivelS pillanat, amikor egy lélek érintkezésbe 1ép egy idegen szellem
rezdiléseivel. E pillanatban rejlé erotika az egyetlen, ami a szamomra értelmet
ad az irodalmi ut6élet gondolatdnak. De még értelemrdl sem beszélnék, csupan
egy gyengéd, kellemes érzésrdl, ha elgondolok egy ilyen pillanatot. Egy bizo-
nyos fajta erotikus kolcsonosségrdl, érzéki kapcsolatrol.

Dehogy az életem. Ennyire naiv vagy elvakult nem lehetek.

Pontos vagyok. Egy szavam sem fedi a valésagot.
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