- ???????
Pour ne pas répondre la bouche pleine elle continua de macher tout en fouillant parmi les pochons, barquettes, cellophanes, et en extirper des rondelles de chorizo recroquevillées, un triangle de camembert, des olives, qu’il mis à mal dans la mie d‘un reste de baguette.
Elle machait. Il machait. Ils entrechoquèrent leur fond de bouteille, qu’ils vidèrent d’un trait. Le soleil dardait sur les pierres, pavées pour les allées, tombales pour les tombes. L’eau était tiède.
Ils rotèrent, s’étirèrent, pourquoi ne s’étendraient-ils pas là sur le banc à l’ombre, pour digérer en somnolant?
Elle s’allongea. Il se leva, ramassa les restes des agapes Franprix dans un sac qu’il alla jeter dans une benne remplie de mauvaises herbes, de branches, de fleurs fanées ou plastique décoloré en gerbe, couronne, raquette, coussin, rebuts funéraires, pots cassés, plaques brisées, lanternes, veilleuse, que visitait une abeille, qui attiraient un papillon, reprenant aussitôt leur vol, déçus de l’absence de pollen, cependant qu’elle tirait sur sa cigarette, renvoyait la fumée vers les feuilles au-dessus d’elle, qu’elle n’atteignait jamais, dérangeant à peine les insectes.
Il revint vers le banc, lentement. Jetait un oeil sur une tombe, une autre, lisait une inscription, en déchiffrait une autre: un état, une profession, une pensée, une citation – tous ces êtres qui n’avaient pas voulu partir, et n’étaient pourtant pas près de revenir...
Sur le rebord d’un caveau sans grille, abandonné par les vivants et allez savoir, déserté par l‘occupant, il remarqua une forme blanchâtre d’une dizaine de centimètres : un os, un fragment d’os, d’origine animale supposa-t-il se penchant au-dessus d’elle qui lui saisit la tête entre ses mains, émerveillée encore, encore un peu, du train, de l’avion, qui les avaient conduits, chacun d’un endroit différent, jusque là, sans penser, sans pouvoir penser, sans pouvoir penser au train qui les mènerait à l’aéroport d’où ils s’envoleraient pour, une fois arrivés à destination, se séparer, d’originale animale, certainement, conclua-t-il tout en l’imaginant humaine, surplus que la terre n’avait pu, ou avait refusé d’avaler, pour le régurgiter.

tiroir 8 - armoire